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DEL MUSICISTA. DOVE SE LA PRENDE CON LA CENSURA

CHE HA EDULCORATO IL PERSONAGGIO DI VIOLETTA. SENZA MEZZI TERMINI

E Verdi scriveva:
«La Traviata?
E una puttana...»

VERDI

== Ecosibella

= cesa il ridere.

[ORVIA

Sopra, la copertina
del libro E bella cosa
ilridere. Lettere
diun genio compreso
(L'Orma editore).
Esce nel bicentenario
della nascita

del grande musicista

FOTOTECA ST. NAZ. ANDO GILARDI

di Marco Filoni

un’icona pop. O meglio, avrebbe potuto esserlo. Giu-
seppe Verdi, di cui quest’anno si festeggia il bicente-
nario della nascita, ¢ stato un genio. Ora, la categoria

ha tutta una sua grammatica. Il genio sprizza creati-
vita da ogni poro, shadataggine per le cose del mondo, disagio in
ogni occasione e inadeguatezza nella gestione quotidiana. So-
prattutto & incompreso. Magari pure un po’ austero. Ecco che
invece Verdi smentisce tutto di questo vecchio adagio duro a
morire. Il suo destino ha voluto che fosse un genio compreso: non
vi & elemento nella sua carriera che non abbia contribuito a ren-
derlo popolare e noto a un vastissimo pubblico.

Una perfetta sintonia, senza tempo: dal nome e cognome, nul-
la di pili comune; al volto perfettamente e tipicamente italiano;
sino a l'orecchiabilitd di quelle cinque o sei arie riconoscibili da
tutti, persino dai piti avversi alla musica classica. Tutto ha con-
tribuito a fare del musicista un campione nazionale, la rappresen-
tazione perfetta dell’italico talento da esportare e di cui andare
fieri. Un’icona pop, appunto. Che non ha mai smesso di assolvere
il suo ruolo. Fra gli anni Sessanta e inizio degli anni Ottanta
tutti ’hanno tenuto in mano o in tasca: il bel volto baffuto del
musicista ha campeggiato, col capello ondulato, sulle mille lire
prima dell'introduzione dell'euro. E poi la toponomastica la dice
lunga: a oggi sono 3036 le strade, piazze, vie e viali e vicoli dedi-
cati a Verdi - secondo soltanto a Dante fra gli artisti.

I festeggiamenti per il bicentenario sono una buona occasione
per rileggere le sue lettere. Per anni il musicista, appena sveglio,
ha dedicato diverse ore a sbrigare la corrispondenza. Altro che
austero: le sue missive restituiscono un Verdi allegro e giocoso,
amante del divertimento e con una buona dose di ironia. Si potra
leggere l'intera corrispondenza, un epistolario impressionante
che svela i diversi aspetti della personalita del maestro, nella
sontuosa edizione che Einaudi ha preparato lo scorso anno (Let-
tere, pp. 1165, euro 90). Oppure si pud prendere in mano il piu
agile e stuzzicante volumetto dal titolo, esplicito, E cosi bella cosa
i ridere. Lettere di un genio compreso ('Orma editore, pp. 64, euro
5)inlibreria . In questo libello il curatore Eusebio Trabucchi (che
poi, sara forse un caso, Eusebio era il nome con il quale A
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Gianfranco Contini chiamava Montale; e
Trabucco era Vepiteto con il quale Monta-
le apostrofava Contini) ha selezionato le
lettere pilt divertenti accludendo una gu-.
stosissima introduzione, tutta da leggere.
E si ha Pimpressione di gustare appieno
la sanguigna verve del maestro, il suo osti-
nato rigore, la letizia nel raccontare i suc-
cessi tali che un’intera nazione si identifi-
chera nella sua musica. E pensare che
avrebbe potuto essere una storia diversa
e tragica: dagli esordi difficili («io passola
mia pilt bella gioventit nel niente» scrive
Verdi nel 1836) fine a una tristissima vi-
cenda familiare. In poco pit di tre anni, fra
i1 1837 e il 1840, il compositore perde en-
trambi i suoi figli e la moglie, appena ven-
tiseienne. Avrebbe distrutto chiunque,
pure un animo determinato come Verdi.
Eppure (leggenda agiografica o verité sto-
rica?), afflitto dalla disperazione, intento
in una triste serata a spostare gli oggetti
di casa cercando di ingannare il dolore,

ecco che un libretto inviatoglhi e di cui ha |

gia deciso di rifiutare il metterlo in musi-
ca, cade e si apre. Vi, pensiero, sull'ali do-
rate, recita la frase del coro. Segue una
notte insonne, un lampo, un innamora-
mento. /I Nabucco.

Poi 1a Seala di Milano: un trionfo, ses-
santaquattro repliche. Ecco che il genio &
esploso, compreso. [l maestro inizia a viag-
giare fra i pitt grandi teatri d'Europa. E le
deserizioni dei posti, delle innate disposi-
zioni d’animo dei suoi ospiti, del carattere
degli inglesi o dei tedeschi. Cul segue
un’attenta disamina gastronomica dei cibi,
nonché degli spiriti assaporati o incontra-
ti. Non manca qualche malizia: giudizi so-
lenni, veementi tirate d’orecchie e qualche
indiscrezione da malalingua - troppo iro-
nica per non essere pili che intelligente.

AlPamico scultore Vincenzo Luccardi
che lo aspetta a Roma raccomanda di far-
gli trovare un ottimo pranzo, un pianofor-
te come si deve e soprattutto

Giuseppe
Yerdi

a Milano,
difronte
al Teatro
alla Scala

della censura sulla Traviata, che per im-
probabile riscrittura di anonimi e grigi
burocrati era diventata Violette. Ecco allo-
ra il maestro annunciare che non andra
alla prima romana: «Non verrd a Roma
per pitt motivi. Il primo perché I'Tmpresa-
rio & uno spilorcio: il secondo perché la
Censura ha guastato il senso del dramma.
Han fatto la Traviata pura ed innocente.
Tante grazie! Cos} han guastato tutte le
posizioni, tutti i caratteri. Una puttana
deve essere sempre puttana. Se nella not-
te splendesse il sole non vi sarebbe pitt
notte. In somma non capiscono nulla».
Altrettanto dirette le lettere destinate
a Francesco Maria Piave, amico sincero
del maestro e autore di ben dieci libretti
delle sue opere pit famose. Ecco Verdi la-
mentare le lungaggini nella redazione del
libretto del Macbeth: «Mio bel Mona te la
prendi comoda con questo Macbet!!.. Sap-
pia addumaque mio Signor Mona dei Mona
che io non posso pilt aspettare che a mo-
menti ho finito il primo atto e che non vo-
glio perder tempo per Lui Signor Mona det
Mona Monissimo - Mandami subito il se-
condo atto e studia subito per il terzo! Hai
capito? - In quanto alla prima domma non
voglio crucciarmene né tagliarmelo via
percid. Sia anche il diavolo non

uno stato d’animo che si con- MiobelMona,  m'importa - Se non ne trovo
venga: «Ricordati che voglia-  diceva una a modo mio faccio tagliar i
mo ridere» ammonisce scher-  allibrettista, coglioni a te Sior Mona e tu
z0so. L'allegraironia accompa-  telaprendi farai da Lady Macbet! Che bel-
gna Verdi anche nei momenti comoda la figural E che effetto faresti?
di astio. Rivolgendosi ancoraa  congquesto Con una vocina e colla tua
Luccardi lamenta Pintervento  Machbet! grande attitudine al canto! Per
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Dio che fortuna per te?ll».

B sempre scrivendo allo sventurato
Piave, eccolo annunciargli la sua prossi-
ma visita: «Io mi fermero a Padova e se
tu non vi sarai sarai un Ludro un porco
un gatto un coccodrillo un sorcio: fa’ pre-
parare una buona cena (perché talvolta a
Padova non si trova) un buon fuoco un
buon letto... Guarda che non abbia da be-
stemmiare perché divento col crescer
degli anni sempre pid furente. Una volta
o Paltra gia tammazzo».

Insomma, un Verdi come non te l'a-
spetti. Spiritoso e vero, per nulla noioso,
anzi, sempre divertente e divertito. E me-
no male. Forse anche grazie a questa sua
attitudine goliardica la sua icona & sfuggi-
ta alVabbraccio della retorica tutta italica
che soffoca i suoi eroi. Lui ancora risplen-
de, 1a sua musica ha illuminato il pubblico
di ogni generazione e dopo duecento anni
non annoia per nulla. Del resto, ecco cosa
seriveva al suo editore Ricordi: «Sia
dumque; faremo della musica per... per far
quello che fanno fant’altri: annoj arsi a
morte colla maggior parte della cosi detta
musica classica, colla differenza perd che
io quando m'annojo dico m’annojo mentre
altri fingono estasi per bellezze che non vi
sono, o che per lo meno eguali si trovano
nella musica nostra. Tant’e; 'epoca attua-
le parla, si dimena, si affaccenda molto,
produce poco, e tende a fabbricarsi una
musica nuova con della cipria e delle ossa
da morto. Se dentro perd vi sard un po’ di
Sole, evviva allora la musica nuova».

Marco Filoni
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