Diego Lanza

Ricordai. E ricordi di ricordi

Tommaso Munari

ccade sempre piu Spesso
che illustri cattedratici,
annoiati dallaroutine ac-
cademica o disorientati
dal recente pensionamento, side-
dichino alla scrittura di racconti,
romanzi o versi autobiografici.
Purtroppo non c’e diga che argini
queste piene dell’io; per fortuna
puo capitare che da esse affiori
qualche piccolo gioiello. E il caso
del Gatto di piazza Wagner, opera
postuma del grecista Diego Lanza,
scomparso I’anno scorso.

Negli ultimi anni della sua vita,
accanto agli studi sulla permanen-
za del mito e dell’antico nell’eta
contemporanea e alla traduzione
commentata degli Acarnesidi Ari-
stofane (tutti pubblicati dalla Ca-
rocci), Lanza attese alla stesura
delle proprie memorie giovanili,
salvo infine decidere di non pub-
blicarle. Dobbiamo quindi essere

grati alla generosita della sua fami-
glia e alla sensibilita culturale della
casa editrice L’orma, se oggi pos-
siamo leggere questo prezioso al-
bum di ricordi.

Ma sarebbe pit1 appropriato par-
lare di «ricordidiricordi», comere-
citail sottotitolo. Sin dal primo ca-
poverso, infatti, Lanza precisa che
isuoiricordi comprendono anche
quelli ereditati dai propri familiari:
«Dichisonoiricordi? Sodiricorda-
re cose che non ho mai visto, che
non avrei mai potuto vedere, che si
compirono prima, persino molto
prima della mia nascita. Eppure
anche questi ricordi mi apparten-
gono, sono miei». Laseverita diun
nonno mai conosciuto, allora, puo
riaffiorare nello sguardo di rim-
provero di un padre; cosi come la
dolcezza di una madre perduta da
piccolo puo sopravvivere nella ca-
rezza discreta diuno zio materno.
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Non stupisce percio che le me-
morie di Lanza comincino alla fine
dell’Ottocento, includano bisnon-
ni e trisnonni mai conosciuti e
prendano le mosse dalla Sicilia
borbonica dei suoi avi. Ben presto,
pero, il fulcro del racconto si spo-
staaMilano, doveil padre Giusep-
pe sitrasferinella prima meta de-
glianni Venti e dove Lanzanacque
nel1937. Orfano di madre dall’eta
di sei anni, 1i crebbe e studio cir-
condato e protetto dagli amici dei
suoi genitori.

Sulla Milano della sua infanzia
sistende ovviamente ’'ombra del-
la guerra, dei bombardamenti e
delle deportazioni (nonsipuoleg-
gere senza commozione il capito-
lo dedicato allanonna Anastasia,
nata a Odessa da una famiglia
ebraica e morta in chissa quale
campo di sterminio nazista); ma
un po’allavoltal’ombrasiritraee

lascia spazio alle luce dei teatri,
delle redazioni dei giornali e dei
circoliletterari frequentati dal pa-
dre (fra gli attori non protagonisti
di queste memorie compaiono
nonacaso Adriano Grande, Cesa-
re Vico Lodovici, Sabatino Lopez,
Eugenio Montale, Sergio Solmi e
Giovanni Titta Rosa).

Risulta gia ovvio da questi pochi
accenni che si tratta delle “memo-
rie d’un ragazzo perbene”, pla-
smate da una cultura alta e stese
con sorvegliata eleganza (aglian-
tipodi, per intenderci, di un capo-
lavoro della scrittura popolare co-
me Terra matta di Vincenzo Rabi-
to, Einaudi, 2007). Solo un intellet-
tuale, del resto, potrebbe
sovrapporre ai volti sfuocati del
proprio passato quelli nitidi di
personaggiletterari. Come fa Lan-
za, che rivede la nonna nella Na-
taSa di Guerra e pace,lamadre nella

Gretchen del Faust ela giovane Iris
nella Dora di David Copperfield.
Maipregidel Gatto di piazza Wa-
gner (un felino malconcio che riaf-
fioraneiricordidel padre dell’auto-
re) non si esauriscono nella sua
qualita letteraria e nel suo valore di
testimonianza. Nel corso di tuttoil
racconto, Lanza non smette di in-
terrogarsi sui meccanismi della
memoria, che si accende e spegne
all'improvviso, si alimenta di silen-
7i, procede per sdoppiamenti, si
salda a fatti storici, reagisce a odori
e a sapori e produce emozioni. La
sola cosa che non puo fare e riscat-
tare la vita dalle sue sofferenze.
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