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dell Don Winslow Anna Seghers Marilynne Robinson
d A Il cartello La settima croce Lila
redazione (Einaudi) (Beat) (Einaudi)
Il romanzo Mo Yan , ma dove esistono Pifl questig-
Ilp dell’alcol ni aperte che soluzioni defini-
Tra memoria e letteratura Einaudi, 376 pagine, 21 euro tive. L'indagine suun delitto-
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David Grossman, Roberto Bo-
lafio, Danilo Ki$, Salman
Rushdie, Cynthia Ozick, Chi-
na Miéville, Jonathan Safran
Foer, Philip Roth e Nicole
Krauss. Non sono gli ospiti di
un festival letterario immagi-
nario, ma alcuni degli autori
che hanno usato nei loro libri
lavita o 'opera dello scrittore
ebreo polacco Bruno Schulz.
Orail tedesco Maxim Biller si
unisce a questo gruppo, con
uno dei racconti raccoltiin Ta-
ci, memoria. L'opera letteraria
di Schulz & una protesta contro
la realta, un lungo tentativo di
tornare all’eta del genio, che &
in parte la sua infanzia e in
parte qualcosa che sta “suun
piano superiore alla cronolo-
gia”: un’epoca mitica. Ma pre-
sto o tardila realta torna sem-
pre aimpossessarsi di sogni
cosl ambiziosi. Troviamo Bru-
no seduto in uno scantinato a
Drohobycz, cittadina della
provincia polacca, in un giorno
di novembre del 1938, mentre
scrive una lettera a Thomas
Mann. Ma sta anche scrivendo
il resoconto del recente arrivo
a Drohobycz di uno che dice di
essere Thomas Mann. Biller
cosl incastona I'uno nell’altro
due personaggi letterari. Co-
me il vero Schulz, quello di Bil-
lerinsegna arte in un liceo di
Drohobycz. Nonostante l'ac-
coglienza entusiastica che fu
riservata ai suoi libri, lo scrit-
tore resto a Drohobycz, scapo-
lo, frustrato e infelice, sforzan-
dosi di mantenere la madre, la
sorella vedova mentalmente
disturbata, e il nipote depres-
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Maxim Biller

so. E li mori nel novembre
1942, assassinato dai nazisti in
un’azione contro gli ebrei. Bil-
ler & noto per sfidare l'atteg-
giamento della Germania ver-
so il passato nazista, dunque
non stupisce che la sua versio-
ne della vita di Schulz metta la
shoah in primo piano. Ma
quando il suo personaggio, un
uomo spaventato che vive nel
suo scantinato in preda ad al-
lucinazioni, ha una visione del
gas che esce sibilando dalle
docce e di “eserciti di esseri
umani in uniformi grigie” im-
pegnati a bruciare “uomini,
donne e bambini che potevano
solo gattonare”, ci troviamo
nella mente diun veggente. Le
opere rimaste di Schulz sono
attraversate da correnti di di-
sperazione, ma c’¢ appena
un’eco della prima guerra
mondiale, figuriamoci se pote-
va esserci un’eco cosi anticipa-
tadella seconda. La scelta di
dare a Bruno Schulz questa co-
noscenza profetica suona co-
me unaricerca di effetto a
buon mercato.

Chris Power,

New Statesman

0000

Ding Gou’er & un investigatore
privato le cui passioni sono
I’alcol, le donne e risolvere de-
litti. Quando lo inviano a inda-
gare sui presunti episodi di
cannibalismo in una citta chia-
mata il Paese dell’alcol, Ding,
“che cerca di essere elegante e
raffinato ma non ciriesce”,
scopre che il lavoro pitt duro
che ha davanti e restare padro-
ne di sé in mezzo a tante biz-
zarre e sinistre tentazioni. Mo
Yan, autore dell’acclamato
Sorgo rosso, spezza la narrazio-
ne con le lettere inviate da un
dottorando in “studi alcolici”
auno scrittore che si chiama,
guarda caso, Mo Yan. Nel cor-
so della loro corrispondenza,
le opinioni dello studente sulla
letteratura da elevate che era-
no diventano sempre pit tri-
viali. Alla fine convince Mo a
scrivere la pubblicita per un
nuovo liquore, “cosi possiamo
promuoverlo in tv”. Il paese
dell'alcol € una fantastica zup-
pa postmoderna che prende in
prestito elementi dalle storie
di kung fu, dai polizieschi, dai
racconti soprannaturali della
tradizione cinese, dai western
americani e dal realismo ma-
gico. Qualche lettore potra
pensare che il romanzo softra
di una struttura troppo libera.
Ma non si puo negare che con
le sue giustapposizioni di terri-
ficante e di comico, dilirico e
di scatologico, Mo si fa beffe
della stagione riformista della
Cina post-maoista.

Philip Gambone,

New York Times
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Il romanzo di Sergio Pitol at-
trae per 'ambiguita di una tra-

forse politico, forse un crimine
comune, o perfino un mero er-
rore - offre lo spunto. Miguel
del Solar, professore di storia
all’universita di Bristol, sta
scrivendo una cronaca del
1942, ’'anno in cui il Messico
entro in guerra con la Germa-
nia e interroga gli inquilini di
un edificio di Colonia Roma,
quartiere della capitale dove
nel 1942 era stato ucciso Erich
Maria Pistauer, un giovane au-
striaco di padre ebreo. Spunta-
no le ipotesi pit varie su que-
sto fatto. Nessuno dei testimo-
ni & d’accordo neppure su chi
fosse il vero destinatario delle
pallottole. Solo una cosa & cer-
ta: lo sparo ha colpito Pistauer.
Due sono le versioni principa-
li: un regolamento di conti tra
gli agenti tedeschi e iloro alle-
ati messicani o una scissione
in seno alla famiglia rivoluzio-
naria nell’apparente abbraccio
dell’'unita nazionale. Ci sono
molte altre ipotesi, alcune pitt
semplici, altre piu suggestive.
L’autore non ne privilegia nes-
suna. Sembra lasciare carta
bianca al lettore, libero di sce-
gliere la trama che trova piu
affine o aggiungerne un’altra
ancora.

Carmen Galindo, Siempre
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Ultima fermata, Massama,
esordio del portoghese Pedro
Vieira, € un romanzo di forma-
zione che si svolge nella Lisbo-
na contemporanea, quella dei
diplomati che lavorano nei
call-center. Il romanzo & intri-
so diletterarieta, ma non per
questo mette in secondo piano
il quotidiano dell’infelicita su-
burbana: evangelisti pazzi,
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