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= BERTOLI-
NO E CERAN
PER IL CAM-
PIELLO
Saranno Enri-
co Bertolino
e Mia Ceran
a condurre

la premiazio-
ne del Premio
Campiello
2017l 9 set-
tembreala
Fenice di Ve-
nezia. An-
nunciata an-
che la cinqui-
na dei finali-
sti del Cam-
piello Giovani
che premia
gliautoritrai-
15 e i 22 anni:
Arianna Bab-
bi, Martina
Pastori,
Sahara Rossi,
Teresa Tonini
e Andrea
Zancanaro

» FRANCESCO MUSOLINO

1 suo nome & Annie Ernaux.
In Italia Pabbiamo riscoper-
tasolonel 2015 con Gli Anni,
ma da allora non riusciamo
pittfarne ameno (mentre Ol-
tralpe datempo ¢ unaautrice
venerata).Larinascitaitalia-
naé merito de L’Orma edito-
re — uno dei due editori, Lo-
renzo Flabbi é il suo devoto
traduttore - e una mano
gliel’ha data anche la comu-
nitaFacebookBilly,ilviziodi
leggere che ha scelto il suo
primolibroripubblicatoinI-
talia, Il Posto (scritto nel
1983), per un massiccio ac-
quisto consapevole. Ernaux
¢ maestra nel dominare il
tempo della narrazione, co-
nosce il valore taumaturgico
delle storie e neilibri mette a
nudo i suoi ricordi e la pro-
pria vita, senza alcun narci-
sismo,facendoneletteratura
pura.LoscorsoannoL’Orma
ha pubblicato I'inedito L’Al-
trafiglia e finalmente in que-
stigiorniégiuntoinlibreriail
suo nuovo romanzo, Memo-
ria di ragazza.

DIMENTICATE tutto il resto e
come consigliava Calvino,
cercate una posizione como-
da prima di tuffarvi nella let-
tura, sara difficile uscirne
fuori. Ernaux stavolta ripor-
ta indietro le lancette all’e-
state del 1958, “quella di Pele
campione del mondo e della
canzone di Dalida Mon hi-
stoire c’est Phistoire d’'un a-
mour”. Si prende una decina

‘dipagineperfarciassaporare

quel tempo lontano ma il suo
obiettivo & farci rivivere I'e-
state dei suoi diciott’anni,
quando per la prima volta si
trovo lontano dalla famiglia
asfissiante, nel ruolo di edu-
catrice in una colonia estiva.
Si avverte subito 'urgenza
del racconto, la consapevo-
lezza che “il tempo davantia

‘me si accorcia” eppure le sa-

rebbe impossibile fondere
completamente queste due
donne, laragazza del ‘58 e la
donna del 2014 (che élavoce
narrante). Proprio le rifles-
sioni della donna matura o-
dierna sono il punto di vista
ideale per mostrarci Annie
Duchesne,laragazzadelpas-
sato con quel cognome da si-
gnorina “che mi sembrava

troppo strombazzante”. |

Quella sara un’estate impor-
tante, il punto di non ritorno
dall’adolescenza; da qui in
poisaradonnaescrittricema
cosacifuprima?Inqueigior-
ni 'ingenua Annie, figlia del-
lapiccolaborghesia, vivraun
bruciante di desiderio per H.
(il capo istruttore) e sara di-
sposta a tutto per rendersi
desiderabile ai suoi occhi, il
suo Marlon Brando, ’Arcan-
gelo.Cosileilochiama.Enon
importaselealtreragazze, fi-
glie della citta e gia donne, la
prendono in giro, se laaccer-
chiano e le danno della “put-
tana delladomenica”. Annie,
delresto,non safare unmuc-

Per la prima
volta libera
Lagiovane

chiodicose, “nonhamaifatto
néladoccianéilbagno” e so-
gnaunastoria d’amore da fo-
toromanzo; invece dovra te-
nere a bada uomini che le in-
filano le mani nelle mutandi-
ne, senza alcuna cautela. “R
una puledra scappata dal re-
cinto, sola e libera per la pri-
ma volta”, sconcertata dalla
promiscuitadiquellacolonia
estiva. Ernauxciconduceper

mano indietro, con maestria

citailibri amati — Simone de
Beauvoir le sara cruciale - il
sogno disomigliare a Juliette
Gréco, chiedendo al lettore
diseguirlaconfiduciaperché
possiamo esser certi che non
celeranulla. Enudadinanzia
noi, rievoca gli sbagli fatti da
quelladiciottenne, I'illusoria
convinzione di essere 'unica
einvece, tutt’al piié solo I’al-
tra. Un passatempo buono
per una notte, a patto che
non faccia capricci. Ma tutto
accade troppo in fretta. Non
¢ piu la ragazza prodigio, fi-
glia di piccoli commercianti
che va bene a scuola manon
¢ ancora ci6 che diverra un
giorno. La ragazza del ‘58
nonconoscenulladellavitae

delle regole del gioco e si co-
prira di ridicolo.

EPPURE abbandonare il
gruppo e le sue dinamiche
non le & possibile, la liberta
delle canzoni scabrose, le si-
garette e 1’alcool, sono uno
status cuinon intende rinun-
ciare.Ecomedarletorto? Chi
di noi puo permettersi di
guardare il proprio passato
senza sentire il morso della
vergogna, senzarestare dub-

E la stessa
estate

“di Pelé
campione
del mondo
e della can-
zone di Da-
lida ‘Mon hi-
stoire c'est
Thistoire
d'un amour™

biosi per qualche decisione
improvvida, sospinti dalla li-
bido o semplicemente
dall’incoscienza?

Ma Ernaux fa un passo in
pil. Rinuncia a provare di
comprendere questaragazza
del‘58 eadistanza didecenni
dilata il tempo sulla pagina
per seguirla.

Chiunque sia stufo di pro-
se approssimative, di trame
raffazzonate e fenomeni pe-
scati dai social - destinati a

durareappenailtempodiun
like o un retweet — dovrebbe
regalarsi i libri di Annie Er-
naux.

Tutti. Frale sue pagine c’e
Pessenza della scrittura con
una prosa priva di orpelli, in
cui trionfa la potenza delle °
storie e sipalesail talento cri-
stallino di un’autrice che
squaderna la propria vita
permettendoci di specchiar-
ci dentro.
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INCROCI Era il 1997. Gino accetto di vedere il cantautore a patto di tornare presto a casa

» FABIO NORCINI

.................................

iovedi 7 marzo 1997: un car-

toncino dove é scritto “Video-
music e CGD sono lieti di invitare
al concerto ACOUSTICA di Paolo
Contepressolostudio Telerecord,
viadellaBalduccia69 San Mauroa
Signa”. Massimo Bertolaccini di
Videomusic mi aveva pregato di
creare avvenimento nell’avveni-

mento, fare incon-
trare Gino Bartali
con l'autore della
canzone a lui dedi-
catache nonsiera-
no mai conosciuti.
“I]1 disco me lo
mando Jannacci -
mi disse Gino - e
credevo ’avesse
scritta lui”. Con
mille complicazio-
ni riuscii a convin-

’incontro fra Bartali e Paolo Conte

viammo verso I'ignoto studio Te-
lerecord. Inmacchina Ginoredar-
guivaNarcisochesiavvicinavaag-
gressivamente a un ciclista: “Stai
attento, lo vedi che & in bicicletta;
pedala lui, bisogna rispettarlo!”.

STRADA FACENDO silascio andare
ai ricordi: “Tutti pensavano cheio
fossidemocristianoe Coppicomu-
nista. Era il contrario. Venne dal
fatto che portavo il distintivo
del’ACLI, un circolo di Ponte a E-
ma al quale mi ero iscritto per far
piacere a degli amici. Era Fausto .
che andavain chiesa ed era un ba-
ciapile, io sono stato sempre di si-
nistra. Certo che adesso dovrei
cambiare il mio motto. Il famoso ‘e
tutto sbagliato é tutto darifare’ ora

“Bel pezzo, Jannacci lo fa meglio”

cere Bartali, anche grazie ai buoni
uffici di Narciso Parigi, che si pre-
stoafaredaautistaalcampionenel
luogo, davvero sconosciuto e “in-
culapaperi”, per usare un espres-
sione bartaliana, del concerto. Di-
re che fuun’avventuraédire poco.
Citrovammo a casadi
Bartali in piazza Elia
della Costa. “Voisiete
giovani, ma io devo
tornare a casa presto,
mia moglie ha questo
dannato morbo di
Amsterdam e non
posso lasciarla sola,
ha bisogno di me” ci
disse Bartali. Lorassi-
curammo su un pre-
‘coce rientro e ci av-

si puo sintetizzare con non c’e pitt
tempo”. Non nascose la sua visce-
rale antipatia per la politica: “Una
- cosasporca. Mihachiamatoanche
Sgarbi per candidarmi ma I’ho
mandato....”. In chiacchiere tra-
scorse il viaggio, sempre brillanti,
spiritose, con il riverbero di una
saggezza antica e indomita che ri-
conduceva sempre, pero, ai suoi
sacri valori. La famiglia, i figli. Sua
ossessione il ritorno, per tornare
dall’amata moglie. Naturalmente
ciperdemmo negliosmannoridel-
le Signe. Fortunatamente spunto
una parvenza umana, subito inse-
guita e interpellata: “Scusi lo stu-
dio Telerecord, via della Balduc-
cia?”. Il tipo, naturalmente in bici,
appoggiato al finestrino, ci forni



