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Quando esprime se stes-
S0, Uno scrittore esprime
sempre il proprio tem-
po. Kreuzberg a Berlino,
Belleville a Parigi, due
quartieri simbolo della
stratificazione umana e
del fermento culturale
della nostra epoca, fusi in
un unico nome per libri
che danno voce all'im-
maginario della nuova
Europa. KREUZVILLE, te-
sti a picco sul reale che
attingono alle enormi fu-
cine di Francia e Germa-
nia: romanzi che incalza-
no il mondo con le armi
dello stile e della lingua,
saggi urgenti, di forte
impatto, che illuminano
e rivelano le tendenze e
le derive della societa che
siamo e viviamo. La let-
teratura contemporanea
ha un compito antico:
mostrarci quello che ab-
biamo sotto gli
occhi.
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CANZONE D ’AMORE DA UN TEMPO DIFFICILE

non eravamo certo buoni amici

ma l'un dell altro ci siam presi cura.

mi hai stretto fra le braccia, io ho stretto te
come due alieni sulla stessa luna.

¢ a ritrovarci oggi per la strada

per pochi soldi noi faremmo a botte:
non eravamo certo buoni amici
quando mi hai stretto e io ho stretto te.

BERTOLT BRECHT



ho paura. sono femmina, sono maschio, dop-
pio. sento il mio corpo allontanarsi dal mio cor-
po, vedo le mani bianche, gli occhi nello spec-
chio, non voglio essere doppio, chi sono? voglio
essere io, maschio, femmina, vedo solo bianco.
sono di fronte a me stesso, voglio raggiungermi,
allungo le braccia verso di me, dove sono? vedo,
bacio, abbraccio, mi riunifico a me stesso. a un
certo punto appare lea, poi di nuovo, e ancora:
finché b. deve per forza accorgersi della sua pre-
senza. b. registra: ¢ disteso a letto, ¢ mattina, la
stanza ¢ immersa nella nebbia, cerca di metterla
a fuoco, sente la propria testa che si muove, non
la controlla. nessuna speranza che oggi sia una
bella giornata, ora di alzarsi di merda scuola di
merda vita di merda. la cosa che come al solito
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gli fa venire i nervi ¢ sua madre che cerca di
svegliarlo: da anni con le stesse parole, con le
stesse frasi, con quello stesso registro. non si
sfugge al suo amore, che tra l'altro la induce a
destarlo in modo cosi delicato che per b. sve-
gliarsi diventa uno strazio senza fine. ripiomba-
re nel sonno, rannicchiarsi, grugnire scontroso
sono solo reazioni a quel reiterato procrastinare
la realtd messo in atto da lea. se a pranzo b. le
racconta di essere arrivato tardi a scuola per
I'ennesima volta o che lat lo ha di nuovo messo
in croce o che per evitare di scusarsi ha dovuto
flirtare con la lenkel o che lehm gli ha da capo
fatto la morale perché ¢ sempre trasandato, lea
dice: magari dovremmo alzarci prima, senno
tocca sopportare. ma alzarsi prima ¢ impossibile
se non altro perché poi la mattina diventa noio-
sa e un inizio noioso da il tono a tutta la giorna-
ta. gia solo scostare da un lato la coperta ¢ uno
sforzo, e quindi b. lascia perdere tanto sa che,
presto, arrivera un altro sollecito. la fase della
pazienza ¢ gia passata, adesso lea ¢ diventata la-
mentosa, tra poco fingera risolutezza. quando
finalmente ci rinuncia b. si alza. dopo essersi co-
stretto ad aprire gli occhi si sente piu lucido,
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lancia un’occhiata all’orario scolastico appeso
con le puntine alla parete, passa in rassegna la
giornata. non riesce mica a leggerlo, l'orario,
per questo ha dato a ogni materia un colore di-
verso. conosce quasi a memoria la successione
delle lezioni, ma per andare sul sicuro deve farla
in barba alla miopia. b. adora i suoi occhiali, lo
accompagnano in ogni situazione, da due anni
vedono tutto quello che vede lui, ¢ orgoglioso
di loro quando entra tutto bagnato di pioggia in
una stanza e li deve pulire, quando passando dal
freddo al caldo si appannano e lui diventa cieco,
adesso li bacia, mormora, canta, fa tutta un’ope-
retta: sono il vostro schiavo per la vita. b. si tira
su per mettersi a sedere, poi si alza ciondolante
dal cantuccio in cui dorme, i materassi sono
mezzo scivolati a terra, b. resta in piedi, si gira,
per un attimo vede tutto nero, pressione bassa,
piegandosi all'indietro sente scrocchiare la spina
dorsale. barcolla sulle assi del pavimento, si infi-
la i jeans e davanti all'armadio rimane indeciso:
anche mettersi-una-camicia ¢ una scelta. ma poi
insomma abbranca una cosa qualunque, se la
butta addosso e va a sedersi al tavolo dove lea
ormai da parecchio gli sta gridando: io mi sono
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gia seduta! lo aspettano due uova — il primo
uovo infilato in un bicchierino da grappa con il
bordo dorato e il secondo appoggiato di fianco
— e la tazza di caffe nella quale b. versa del latte,
poi tre cucchiai colmi di zucchero. sente la pro-
pria voce dire: prime due ore latino. il caffe at-
testa tutta 'apprensione materna: tanto amore,
poco cacao. fin dall’infanzia lea ha determinato
i gusti di b. che ormai non riesce piti a fare a
meno dello zucchero, mentre in futuro preferira
i sapori amari o aspri. intento a girare il caffe
ripensa al proprio sogno: ricordarselo ¢ difficile,
e come sempre la difficoltd lo spinge a sforzarsi
e cosi tutto diventa ancora pit difficile. di solito
i sogni non se li ricorda affatto, a volte invece gli
tornano in mente a scuola, magari durante I'in-
tervallo, spesso anche nel mezzo di una qualche
lezione che di conseguenza prende a fargli anco-
ra piu schifo del solito. in questi casi i suoi stes-
si pensieri gli mettono addosso un gran caldo,
vuole fuggire via, abbandonarsi completamente
al ricordo del sogno della notte precedente: es-
sere solo, adesso, poter elaborare, adesso e in
santa pace. ma invece ¢ seduto di fronte a sua
madre che lui chiama lea, con il nome di batte-
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simo, o in mezzo a un mucchio di studenti an-
noiati che magari proprio come lui stanno pen-
sando ai loro sogni o alla fidanzata o all'ultima
sega o ai bei voti, sempre che non stiano facen-
do i compiti per 'ora successiva. se adesso b. si
precipita fuori dalla classe, vola giti per le scale,
attraversa il cortile e arriva nei bagni, il sogno
svanisce e lui si maledice, induge un po’ e poi
torna al piano di sopra. sa cosa lo aspetta quan-
do avra vuotato la tazza di caffe: gli inviti, i sol-
leciti, i dettami, schifosamente irrilevanti e fa-
miliari, preparare la cartella per la scuola, le
manovre in bagno con la voce di lea che da fuo-
ri lo assilla in continuazione, dimentichera di
lavarsi i denti, dimentichera gli occhiali, i soldi,
i libri, le chiavi, gli appunti. b. mangia il secon-
do uovo con una fervida lentezza che fa preoc-
cupare sua madre (teme di non riuscire pit a
tirarlo fuori di casa) e al contempo rende sem-
pre pilt necessaria la partenza, rafforzando la
nostalgia di b.: quando non ha piti nulla da pro-
crastinare b. cambia. si alza, cammina in tondo
indeciso per quattro secondi, poi entra in ba-
gno. odia le eiaculazioni mattutine, il suo corpo
bello ¢ allenato, i suoi capelli nello specchio, il
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naso che gli si ¢ rotto a scuola saltando dal tram-
polino e se uno lo sa si vede proprio, sopra il
naso le sopracciglia che si toccano, la bocca dal-
le labbra carnose, i due incisivi che si affacciano
quando ride, il mento con quella barbetta rada
che non gli piace. le cose che b. invece ama di sé
sono il labbro superiore, con quella peluria pu-
berale che ha tanto successo, e il grosso glande
rosso pallido nella sua mano destra. che i suoi
occhi siano grandi e blu come il cielo non gli
interessa, sa solo che quando sono truccati di-
ventano molto piu espressivi, le lunghe ciglia
risaltano solo se chiude gli occhi lentamente,
gesto che pud essere audace o goffo o arrogante
o anche solo stupido. quando b. esce dal bagno,
lea si ¢ gia infilata il cappotto, ma sa benissimo
che ci vorranno altri dieci minuti. lui, irritato,
glielo dice subito, naturalmente non ha idea di
dove sia finito il manuale di latino, tra una cosa
e altra legge al volo i titoli del giornale del gior-
no prima per avere un'ulteriore conferma del
fatto che non ¢ solo al mondo, con lea che in-
tanto lo insegue dappertutto. solleva da terra il
libro di tedesco perdendo i foglietti e il quader-
no che ci aveva infilato dentro, cosa che com-
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porta un ritardo di circa quattordici secondi e
rende entrambi ancora pili impazienti. seguono
i rovistamenti nel guardaroba: fa troppo freddo
per la giacca nera, abbinabile a scelta con la ke-
fiah palestinese o la sciarpa di seta grigia, il ta-
glio del cappotto invece ¢ troppo bello per poter
essere apprezzato dagli sciattoni a scuola. una
moda senza punti fermi: i portachiavi con lo
stemmino dell’'unione cristiano-democratica
pendono anche da jeans tutti sformati. alla fine
prende la giacca di maglia, che certo non tiene
caldo nemmeno lei ma gli piace perché: nei bu-
chi tra filo e filo si possono appuntano spille e
mostrine, e dietro un distintivo si ¢ piu forti.
sotto il cardigan b. si infila un altro maglione
pesante, si stringe la cintura intorno alla vita,
visto da dietro sembra una ragazza, punta la
porta allungando la mano verso la casetta porta-
chiavi ed esce precedendo lea. corridoio lungo e
buio, porte su entrambi i lati, ascensore, porta a
vetri, settanta cassette della posta, settanta cam-
panelli. ¢ una bella giornata invernale senza
nubi, e dal paese si sente arrivare il suono delle
campane. attraversano un campo, la madre ¢ di-
retta verso l'edificio a sei piani che hanno da-
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vanti e che ¢ il posto di lavoro di tutti gli inqui-
lini in cammino alle loro spalle: 'ospedale. la
madre di b. ¢ infermiera, vivono insieme in un
condominio per dipendenti del sistema sanita-
rio distrettuale. b. arriva al reparto cure intensi-
ve che viene usato come spazio abitativo perché
¢ stato progettato male, ci vive una sua compa-
gna di classe che ha la madre dottoressa. con le
dita b. fa tintinnare il vetro della finestra dietro
la quale leyla si guarda nello specchio mentre si
infila una camicetta. si gira, lo vede, ride, fa un
cenno che lui non riesce a interpretare e poi esce
dalla stanza. da qualche parte b. sente arrivare il
primo concerto per pianoforte di ¢ajkovskij.
leyla viene fuori insieme a lutfiye, gli da un ba-
cio sulla guancia, chiede be’, come va?, e lo
prende per mano. bene, oggi ti sei messa la mia
camicia, risponde b., e a titolo di ringraziamen-
to per averci fatto caso riceve un si sorridente. le
due sorelle sono molto piu basse di b., quando
vanno a trovarlo fanno proprio ridere riflesse in-
sieme a lui nello specchio a figura intera dell’ar-
madio. hai imparato i vocaboli?, gli chiede
lutfiye con aria partecipe. lutfiye sgobba per la
maturitd e qualche volta li interroga sulla roba
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che sono obbligati a mandar giti a memoria. b.
ride e domanda in risposta: a che serve?, aspet-
tandosi un'ovvia solidarieta e al contempo la
condanna di quel latente anarchismo che mette
in scena per il proprio piacere. leyla parla con
lutfiye nella loro madrelingua, il turco, b. gli
cammina accanto senza poter essere al centro
dell’attenzione, si arrabbia, poi si dice che ¢ solo
per abitudine o per cretineria. passano di fianco
all'alto edificio dell'ospedale, pochi giorni pri-
ma una donna si ¢ buttata dall’'ultimo piano. si
tengono alla larga dalle macchie di sangue anco-
ra visibili sull’erba, devono superare una catena,
un tragitto ufficiale da queste parti non c’¢,
dopo che b. ci & passato sopra, leyla la solleva e
ci sguscia sotto chinandosi tutta, lutfiye nel frat-
tempo la aggira allungando. come tutte le mat-
tine b. fa esperienza dei vantaggi del suo quasi
uno e novanta di statura. ma non ho l'aria im-
ponente, cosi gli sembra, piuttosto sono dinoc-
colato. attraversano la strada principale, svolta-
no nella stradina e fanno un mezzo cerchio
intorno al cortile della scuola delimitato su due
lati dal marciapiede, arrivano sul piazzale, cin-
que minuti a piedi da casa a scuola. Sono tutti
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accalcati davanti alle diverse entrate, aspettano
la campanella, fumano la prima sigaretta, co-
minciano subito con i mugugni a mezza bocca.
b. dice: ciao!, perde le due ragazze in un qualche
gruppo, va da renate alla quale dal giorno pri-
ma deve restituire un marco, glielo restituisce,
chiacchierano. che lezione hai, adesso?, gli chie-
de renate. latino, risponde b., perché ognuno ha
un orario diverso da quando con il nuovo siste-
ma scolastico possono scegliere i corsi libera-
mente. b. tira fuori il libro di latino e si mette a
studiare per la prima volta i vocaboli assegnati.
designano le cose con esattezza. ¢’¢ una parola
per dire che qualcuno ¢ al tempo stesso buono,
onesto, abbiente e conservatore: bonus. liberalis
invece significa franco e generoso. quando suo-
na la campanella se ne restano ancora li fuori
per un po’, poi vanno nelle classi. b. deve anda-
re nell’aula ventidue, al piano di sopra, qualche
rampa di scale, edificio anteguerra, dice un paio
di ciao!, lancia un paio di sguardi muti, arrivare,
entrare, sedersi vicino a laura. ué, scemone,
come va?, lo saluta lei come tutte le mattine.
bah, come al solito. laura gli allunga un invito
per la messa dei ragazzi, sabato alla chiesa del
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paese, quelli del gruppo giovanile la stanno pre-
parando da un sacco di tempo. laura sa bene che
b. ci andra, non sta troppo a pregarlo, si limita
a mettergli in mano quell’invito mezzo strappa-
to, ritoccato con un pennarello, dice: vieni?, b.
risponde: oh, si, e sorride. lei gli racconta del
lavoro che fanno nel gruppo, b. ¢ contento
quanto lei di tutti quei corsi, di tutti quei suc-
cessi, del lavoro svolto con i ragazzi dal pastore
di quella piccola citta. non ¢ poco in una societa
pronta a incoraggiare tutto tranne le condotte
di tipo solidale. b. va alla lavagna, prende un
gessetto e con una grafia infantile tutta tremo-
lante scrive: chi non va incontro al pericolo ci
morird dentro. qualcuno esclama dal mucchio:
che &, non vorrai mica diventare un filosofo?, e
chi ha letto ride, e anche b. ride. sono seduti sui
tavoli, quando entra 'insegnante di latino cara-
collano sulle stesse sedie su cui stavano poggian-
do i piedi, 'immancabile indignazione di quel-
lo 12 davanti ormai nemmeno la percepiscono
pill. certo, lat vuole passare per moderno, ma
loro lo sanno: quelle nuove maniere informali
non gli piacciono mica tanto. lat ¢ mr banks,
che per governante ha una di nome mary pop-
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pins, e annuncia cantando: esigo quell’austerita
che portera un freno al caos, vizio, scandalo, in-
disciplina, sennd non ci si salva piti. chi per
un’intera carriera traduce cronache tendenziose
su fanterie, accampamenti e assalti ha un’imma-
gine del mondo che pullula di valori solidi e
veri: ci sono i virtuosi e ci sono i pigri, i vigliac-
chi e gli statisti, gli oratori e il popolo. reaziona-
rio e progressista solo sotto questa maschera. nei
testi latini il mondo lo muovono i diligenti e i
forti, personaggi che fanno entrare nelle loro
grazie non pochi giovinetti, circostanza in meri-
to alla quale lat osserva indignato che quella era
la morale del tempo: una singolare precisazione.
se non ti raccontano mai i retroscena, come fai
a supporre che ce ne siano stati? intorno a b.
nessuno sembra notare I'atrocita delle frasi che
lat adopera per esemplificare le regole gramma-
ticali: no, no, ¢ importante sapere se lui avesse
ucciso sua madre gia prima o se la stesse am-
mazzando giusto in quel momento! il condot-
tiero vide che i soldati lo amavano! lui lo consi-
derava un amico! e su cicerone: il testo venne
scritto per i romani intelligenti, non per i pe-
sciaroli!, e nelle giornate storte in un’ora ripete
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anche tre o quattro volte: sicuro come la morte!
vicino a lui peter sta cercando di dar fuoco al
proprio quaderno sotto il banco, forse vuole
mettere alla prova la resistenza delle dotazioni
scolastiche. b. si sottrae all'impresa iniziando
uno scambio epistolare con laura, di tanto in
tanto viene tirato dentro dall'insegnante e do-
vrebbe recitare liste di pronomi, naturalmente
non ci riesce. imparate, o atridi!, il suo grido
attraversa tutta la classe e nessuno si azzarda a
domandare chi mai siano questi atridi. ma ora
b. e lat sono pari. lat che continua sempre la
lezione anche dopo che l'ora ¢ finita, e se ha due
ore di fila non fa la pausa. quando escono dalla
classe cominciano i discorsi: hai visto il film in
televisione, ieri? pazzesco! gli ha sparato nella
pancia e non la smetteva di urlare: I'asilo, I'asilo!
e alla fine tutti fatti secchi. solo I'inizio, vabbe,
era un po’ kitsch, ma senno, si, proprio grande!
¢ la seconda volta che danno quel film e questi
ancora non hanno imparato niente, pensa b.,
patetico. alcuni se ne vanno al chiosco davanti
alla scuola, che se non ci fossero loro avrebbe gia
chiuso i battenti: chiacchiere, coca-cola, patati-
ne, cioccolatini al rum o frutta secca, c’¢ chi
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compra sigarette e chi le scrocca, e ¢ 'angolo
dove si assiepano tutti gli sbafatori e si scambia-
no le due stronzate che hanno rimediato. le se-
guenti circostanze, divulga il preside della scuo-
la a mezzo volantino, minacciano di sfociare nel
caos pitt completo: durante la ricreazione la
scuola somiglia a un circo itinerante. porte, se-
die e banchi vengono demoliti senza il benché
minimo senso di responsabilitd. Ci sarebbero
gli estremi per proibire I'accesso ai bagni per
motivi igienici. gli sciacquoni vengono intasati,
gli scarichi sono otturati con interi rotoli di car-
ta igienica, le ciambelle del water vengono im-
brattate in modo ripugnante, si bruciano gli
asciugamani di carta ecc., le finestre sono state
dotate di cardini di sicurezza ma in molti casi
sono stati rimossi per poter aprire le ante fino in
fondo. davanti all'edificio gli studenti che attra-
versano il traffico sono uno spettacolo allar-
mante. ¢ solo questione di tempo, poi il primo
incidente e un’inchiesta amministrativa in pie-
na regola ci riporteranno alla realtd. insegnanti,
richiamate dunque ancora una volta l'attenzio-
ne delle classi sul fatto che agli studenti fino alla
classe decima ¢ proibito allontanarsi dai locali
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della scuola durante gli intervalli. propongo al
consiglio scolastico di punire i trasgressori con
una sospensione fino a tre giorni, non posso al-
trimenti assumermi alcuna responsabilitd in
merito alla sicurezza degli alunni. per dare com-
piuta espressione alle sopra esposte esigenze tra-
smetterd la presente lettera all’'amministrazione
cittadina e ai genitori. prego al tempo stesso tut-
ti gli insegnanti di dare lettura delle mie dispo-
sizioni nelle classi. nonostante la reazione al vo-
lantino sia piuttosto spensierata, il fatturato del
chiosco crolla, restano solo quelli che si sparano
la prima birra gia alle nove e mezza di mattina
perché senno la vita ¢ insopportabile. a questo ti
educa la scuola: se ¢ gia tutto uno schifo merdo-
s0, allora fuga totale, adattarsi proprio no, fare
resistenza & un’enorme stronzata, si ¢ condanna-
ti a fallire, non ne vale la pena. meglio una birra
0 una canna. e a un tizio che se ne sta mettendo
una in bocca — sulla giacca un sole troppo con-
tento che ride: energia atomica? no grazie! — b.
fa un sorriso e dice: se ce ne fumiamo abbastan-
za, vedrai che ci danno un taglio con le loro
centrali atomiche. il tizio restituisce il sorriso. b.
entra nell’edificio nuovo, quello del dopoguer-
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ra, slaboratorio di tedesco con la lenkel, vale per
la maturitd. prima che inizi la lezione b. raccon-
ta agli altri che la prof gli fa venire voglia di
prenderle le mani, depositarci un bacio e sus-
surrare a fior di labbra, gia quasi fuori di sé: io la
adoro, dama misericordiosa. ¢ la lenkel stessa a
istigarlo, ¢ piccola e grassa, sempre alla moda.
unghie smaltate di un lilla discreto, borsa, cin-
turino e orecchini intonati al vestito, ma non
serve a niente: mozzafiato ¢ solo 'impegno che
ci mette. un giorno durante un compito in clas-
se b. la osserva sfogliare la rivista femminile pe-
tra e quasi non riesce a finire il tema, gli scappa
da ridere per la simpatia che prova per quella
donna alla quale si legge tutto in faccia: la fru-
strazione, il disagio. renate sta esponendo alla
classe una ricerca fatta a casa. b. le domanda se
poi ne distribuira un riassunto in fotocopie: to-
gliendo qualche pagina, magari?, e laura gli da
una spinta: dai che comincia lo spettacolo. la
fonte della ricerca di renate: percorsi di lettera-
tura tedesca, editore ullstein. citazione: la con-
sapevolezza storica di raabe sfocia nel morale e
nel politico, perché per lui la storia non ¢ sol-
tanto una patria cui ci si volge per sottrarsi a
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un’'incalzante contemporaneitd, ma ¢ al tempo
stesso, sempre, anche la prigionia in una tem-
poralit alla cui attualita si resta — sperando, te-
mendo e benedicendo — legati. da qui deriva il
suo audace si alla vita, certamente non raggian-
te di fede ma pur sempre caparbio! per metter
su un cabaret basta darci dentro con le citazioni.
quali sono i modelli di riferimento della storia
della letteratura? dopo 'epoca dei sentimenti
viene quella caratterizzata dalla razionalita, poi
un’altra volta quella sentimentale e cosi via.
molto bene. in quale epoca ci si trovi, noi, non
¢ chiaro. non ¢ chiara I'essenza della nostra so-
cieta, della nostra letteratura, soprattutto non ¢
chiaro niente. noi siamo solo individui in conti-
nua ricerca. anche i compiti in classe devono
essere forme di ricerca, senno sono solo ideolo-
giae di conseguenza sono cattivi, un’interpreta—
zione gia pronta non ¢ permessa, i giudizi di
valore non sono richiesti, ma per favore leggete
con sentimento e: buttatevi! la letteratura non
ha molto a che fare con la politica, e infatti gli
scrittori politici furono tutti pessimi. renate, per
favore, vai avanti!, dice la prof interrompendo
b., lui si sbeffeggia prendendosi in giro da solo:
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un punto a sfavore, carino, ti ¢ andata male, sei
rimasto fregato! ma poi persevera e borbotta: c’¢
chi cura herpes e chi cura edizioni di poesia. lo
sa che lei ¢ proprio un vanesio?, gli dice la lenkel
mentre gli fa vedere le correzioni all’ultimo
compito di tedesco. dopo un primo tema che b.
ha scritto con astuzia e con estrema cautela, al
secondo le ha fatto scoppiare la giugulare, si
trattava di un avventuroso e sconclusionato ac-
cesso di pensante furore b.esco, e lei gli ha scrit-
to un giudizio rabbioso e offensivo dandogli un
voto — il classico cinque — con cui ha liquidato
linterpretazione politica, ignorando 'excursus
letterario. a dire il vero questa ¢ una novita: fi-
nora nessuno dei professori di tedesco incaricati
di valutarlo gli aveva permesso di infrangere gli
indiscutibili parametri apolitici, erano tutti an-
dati fuori di testa di fronte all'applicazione delle
verita descritte nei libri a un pitt ampio com-
plesso di cose, I'astrazione non ¢ solo indeside-
rata ma prende anche brutti voti: spazzatura,
ideologia, radicalismo, molto deplorevole. va-
nesia per la lenkel ¢ appunto questa sovversivita,
non ci ¢ abituata, che c’entra il presidente strauf§
con la prosa di jean paul? e franknorbert gli in-
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tima di non esagerare quando b. flirta con la
lenkel, o le comunica che le ¢ salito troppo l'or-
lo della gonna, oppure quando commenta ad
alta voce le sue parole contro il nobel a boll —
ma che visione del mondo ha la nostra cara pro-
fessoressal —, o ancora, mentre lei proclama la
morte del romanzo, le rammenta che le opinio-
ni di un’insegnante dovrebbero essere un po’
piltt imparziali. ¢ pericoloso!, gli sussurra frank-
norbert quando gli si siede accanto, perché: se la
prende a male! non ¢ che magari ha ragione
franknorbert, il primo del gruppo a guidare il
motorino? quanta tolleranza, quanta autocritica
puo sopportare questa donna sorridente? una
donna che probabilmente ¢ contraria al divieto
d’accesso al pubblico impiego per motivi politi-
ci, che & sempre contenta quando b. mostra di
conoscere cose che lei ignora, e forse ¢ pronta a
prestare libri e a farseli prestare. il suo preceden-
te insegnante di tedesco non si vergognava di
dirgli in faccia: insomma, tieni la bocca chiusa
fino alla maturita, dopo potrai fare quello che
vuoi, non rischiare di giocarti tutto. solo che
all'universitd ne arrivera un altro ancora che
dira: aspetta, prenditi prima la laurea, aspetta,
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finisci il dottorato, mettiti in riga, pensa prima
a divenire adulto, a diventare come noi. a b. i
bei voti vengono concessi malvolentieri. sotto i
suoi compiti gli insegnanti scrivono: il suo lavo-
ro mostra come al solito un’eccellente capacita
di comprensione, che va al nocciolo delle que-
stioni, ma alla fine risulta sprecata per mancan-
za di soliditd e impegno. ancora una volta il
componimento soffre dei suoi manierismi di
stile in misura purtroppo considerevole, a spese
dell’oggettivita. I'oggettivita del tema in que-
stione esige un tono altrettanto asciutto, insom-
ma, per favore, basta con queste formulazioni
cosl ostentate. malauguratamente gli aforismi
presenti nel testo lo indeboliscono, i vari con-
ciossiacosaché: lei rende difficile la comprensio-
ne delle sue opinioni, probabilmente — voglio
crederlo — alquanto profonde. la rappresenta-
zione delle sue posizioni ¢ accurata e interessan-
te ma forse, di tanto in tanto, e come lei stesso
ammette in un passaggio, un po’ prevenuta. di
tanto in tanto? sempre! ci mancherebbe altro!
grida b. a tutti gli insegnanti. compatisce pub-
blicamente I'insegnante di geografia che si piaz-
za davanti agli alunni e proclama: il socialismo
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¢ la pit grande fregatura dell'umanitd!, e poi,
lontano dallo sguardo altrui, a casa patisce e
piange e giura che a geografia non ci andra mai
pill. quando critica una poesia, subito dalla cat-
tedra arriva la presa in giro: be’, certo, per te ¢ il
frutto della decadenza dell’occidente, vero? la
cretinaggine la si pud sempre confutare e forse
anche lasciarla i dov’¢é, ovvero a destra: ma
come si fa se sei studente e la tua vita ¢ in mano
a dei cretini? laura gli mette davanti un fogliet-
to: come stai? spero bene! io invece sto male,
come sempre quando renate ci propina le sue
ricerche! suona la campanella, la lenkel va via, b.
la chiama da dietro: oggi ¢ il giorno del lilla?, lei
sorride. b. tiene in alto il messaggio di laura,
chiama renate, dice: guarda, laura mi ha scritto
una lettera, te la leggo! laura cerca di strappargli
il foglietto dalle mani, ma b. legge: come va?
spero benel!, laura ride, abbassa la testa, dice oh,
no. io invece sto male, b. legge fino alla fine e
restituisce il foglietto a laura. renate non capisce
bene cosa stia succedendo e ride anche lei, laura
sussurra: sei un idiota. si alzano, b. si infila la
giacca, tira fuori il pane e il bricco di succo di
frutta, scende di sotto insieme a martina che gli
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dice: dio santo, che noia, anche stavolta. e che
mare di fesserie, risponde b., gli piace fare il se-
dizioso: il passaparola come strumento di pro-
paganda. I'hai fatto tu, questo? chiede a liane
che porta un maglione nuovo, lei dice: ¢ di mia
madre, vuoi il modello?, e b. lo vuole. che lana
pensi di usare?, si interessa liane. rosa, e finissi-
ma anche, e sullo scollo a v ci si pud appuntare
anche una spilla, ci sta benissimo!, e liane strilla:
ma dai, non la portano nemmeno le ragazze.
sono emancipato, mente b. nel gruppo improv-
visamente allegro, e qualcuno dice: ah, puoi es-
serne proprio orgoglioso. sisi.

Continua. . .
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