di MASSIMO RAFFAELL _ ~ _ _ _ _ _
@®@Chi risalga la collina di Mont-
martre dalla rue Lepic, appena la-
sciato alle spalle il Moulin de la Ga-
lette che fu immortalato da Pier-
re-Auguste Renoir nel pil1 celebre
dei suoi fermo-immagine, di colpo
si ritrova in uno spiazzo panorami-
co proprio all’ingresso della avenue
Junot ed & li che puo imbattersi nel-
la statua in bronzo di un uomo che,
letteralmente, fuoriesce dal muro.
Nella stessa Parigi oggi non molti
rammentano che si tratta di un
omaggio al Passamura, titolo eponi-
mo di Marcel Aymé (1902-1967),
scrittore poligrafo e sommamente
prolifico, dio minore della piccola
comunita della Butte, i cui vicini di
casa, amici suoi di tutta la vita (per-

ché I'uomo fu un esempio di totale °

fedelta ai luoghi e alle persone), si
chiamavano Gen Paul e nienteme-
no Louis-Ferdinand Céline: negli
anni imminenti sulla guerra, pochi
metri dividevano infatti casa sua

dallo studio del maestro delle tinte -

nere (Gen Paul virava sempre, persi-
no i pastelli, verso spessori di tene-
bra) e dall'appartamento al 4 della
rue Girardon, domicilio di quel dot-
tor Destouches che poteva vedere
‘ogni mattina infilare gli occhialoni
e inforcare la moto per dirigersi al
dispensario di Bezons, il presunto
covo di ebrei e comunisti di cui
avrebbe straparlato ogni sera ritro-
vando gli amici in una delie bettole
nei paraggi.

Magro, olivastro di carnagione,
ossuto, gli occhiali scuri e a spec-
chio che tanto affascinavano il foto-
grafo Izis, un volto quasi lmpedlto
al sorriso, Aymé era come si dice
uno scrittore-scrittore, un occhio
clinico paradossalmente vocato
all'invenzione dal vero. Benché ab-
bia lasciato una quantita esorbitan-
te di pagine a stampa e di testimo-
nianze private, benché in vita sua
sia stato costantemente uno scritto-
re di prima fila, se non proprio alla
moda, in realtd sembra non avere
avuto una biografia e tanto meno
una ideologia. Non che fosse ambi-
guamente schierato, questo no,
ma il fatto & che ai suoi occhi il
complesso di sensazioni/sentimen-
ti/idee che caratterizza gli esseri

umani o si rifletteva sulla pagina in

una precisa dinamica -di fatti e di
azioni o restava invece nel non-es-
sere di una letteratura astratta o in
sostanza mancata e, pertanto, da
lui sdegnata come irrilevante. An-
zi, mistificatoria. Egli era insomma
tutto quanto nella pagina che sta-

va scrivendo e dunque realizzava

I'antipode dell’autore engagé per-
ché Aymé era un uomo della scude-
ria di Gaston Gallimard ma non
mancava di concedere racconti a
«Je suis partout», era un intimo di
molti resistenti (su tutti di Jean
Paulhan) e tuttavia il firmatario del-
la istanza di grazia al generale De
Gaulle in favore del collaborazioni-
sta Robert Brasillach, era infine il li-
bertario che senza mai ostentare i
valori repubblicani aveva scritto
nel ’52 una piéce dal titolo eloquen-
te, La tete des autres, che rimane
uno sferzante atto di accusa contro
il filisteismo della magistratura e
I'esistenza in vita della ghigliottina.

Pure se da molto tempo pleiadé
(vale a dire immortalato in ben tre
volumi della «Bibliotheque de Ia
Pléiade» cui va aggiunto il ricchissi-
mo Album Aymé, iconographie choi-
sie et commenté par Michel Lécu-
reur, Gallimard 2001) nel suo paese
resta un autore pili rispettato di no-
me che non commentato e studiato
di fatto, insomma estraneo al cosid-
detto Canone, mentre in Italia della
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sua vasta produzione (racconti, ro-
manzi, bozzetti, memeorie autobio-
grafiche, partiture teatrali e cinema-
tografiche) residuano soltanto alcu-
ni titoli isolati: Le storie del gatto sor-
nione, saettante saga per bambini
proposta da Donzelli nel 2005 con
un omaggio di Jacqueline Risset; I
passamura, che forse ¢ il libro pit
suo, intramato di lievissime magie
e pubblicato dal Vascello nel '94,
poi senz'altro La giumenta verde,
un romanzo eroicomico del ’33 (ri-
proposto da Fazi nel 2006) che, am-
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bientato in provincia al tempo della
Terza Repubblica e portato al cine-
ma da Claude Autant-Lara, veicola
una satira impudente, leggera e
sboccata, dei tabli nazionali e d1
ogni credo patriottico.

Ma se per i romanzi Ayme ricor-,

re sempre al mestiere, specie negli
snodi narrativi perfettamente cali-

brati o nelle torniture un po’ trop-
po modellate e talora risapute o ste-
reotipe (e in proposito 'amico Céli-
ne gli rinfacciava un certo fignola-
ge, cioé I'astuzia della rifinitura), la

REALISTA CLINICO E INSIEME FANTASTICO, PERFIDO

DISSIMULATORE, MARCEL AYME HA DATO IL SUO MEGLIO
NEI RACCONTI, ORA EDITI DALL’'ORMA, DOVE LA VECCHIA
MONTEMARTRE Sl FA SPACCATO DI VITA «IMPOLITICO»

sua arte eccelle viceversa nella for-
ma-racconto e nelle pitt veloci im-
bastiture: Ii c’¢ il suo tocco inimita-
bile, I'inventiva sbrigliata, la legge-
rezza mai cedevole, il brillio im-
provviso della parola e lo scatto del
giro di frase, insomma il suo sguar-
do spiazzante e umanissimo che
nemmeno i surrealisti, tanto pitt at-
trezzati e a la page, hanno mai sa-
puto attingére con una simile natu-
ralezza. Ne da conto pienamente
I'antologia intitolata Martin il ro-
manziere e altre storie fantastiche

(L’Orma, pp. 205, € 16.00) per la cu-
ra di Carlo Mazza Galanti che ne fir-
ma quella che potrebbe anche defi-
nirsi, per adesione filologica e con-
sonanza linguistico-stilistica, una
vera e propria versione d’autore.
L’antologia comprende sei rac-
conti databili fra il '38 e il 50 e per-
cio - riferibili agli anni buoni di
Aymé che furono (vistoso parados-
SO per un autore tanto impolitico)
gli stessi della guerra e della Occu-
pazione. Ne fa fede l'incipitario La
carta del tempo, un pastiche dove il
razionamento delle vettovaglie &
duplicato dal razionamento del
tempo di vita circa le categorie di
cittadini ritenuti improduttivi, vale
a dire pensionati, disoccupati, mar-
ginali ma anche scrittori e artisti in
generale; qui lo sdoppiamento fra
la realta in terza dimensione, il
tran-tran quotidiano, e l'altrove di
una non-vita o di una simil-vita si
libera in fantasmagorie buffe e li-
bertine con effetti di candido grot-
tesco o di mite, sempre carezzevo-

le, bouffonnerie: «15 aprile. Declina--

to per stasera un invito dai Carte-
ret, che mi pregavano di assistere
alla loro agonia. £ una nuova mo-
da delle persone swing quella di
riunire amici in occasione della
propria morte provvisoria. A vol-
te, mi & stato detto, queste riunio-

‘ni sfociano in promiscuita orgiasti-

che. E rivoltante». In proposito,
scrisse Baudelaire nei suoi diari
che lo spirito della bouffonnerie di
rado sa legarsi allo spirito di carita
ed & come se avesse antiveduto
certe pagine volanti e struggenti
di Aymé, il cui estro splende a co-

- stante temperatura anche nel rac-

conto terminale, Le Sabine, la vi-
cenda di una donna (una-picco-
lo-borghese all'apparenza spenta
e castlgata) che ha il dono della
ubiquita in quanto & capace di

-sdoppiarsi all’infinito e di vivere

in contemporanea il qui e I'altro-
ve dentro una trafila di incarnazio-
nile quali si moltiplicano a caden-
za logaritmica: come nel pii classi-
€0 appeal narrativo, vi si scatena
I'ingordigia del sesso e dei soldi
per il semplice fatto che Aymé,
con tutta la sua aria svagata e luna-
re, con tutto il suo girare a vuoto e
la testa campata in aria, ha in effet-
ti i piedi ben piantati sul terreno
della clinica naturalista.

Egli & un dissimulato ma severo
osservatore della piccola borghesia
e dei suoi microcosmi domestici
(ora opachi e ordinari, ora invece
sordidi e scurrili) ma per conceder-
si un’ottica spiazzante (la levita, il
bluff, 1a fantasmagoria) egli deve
anche fingere di dimenticarsene.
Deve percio simulare quel candore
e quella tenerezza che infatti per
Iui non sono dei semplici tratti elet-
tivi ma sono appunto i risultati di
una acuta e certe volte perfida dissi-
mulazione. Nella sua mite gestico-
lazione scritta Aymé & molto pit1 vi-
cino a un Jacques Tati che non a
un umorista predeterminato, e in-
fatti & lontanissimo dalla parodia,
non va a caccia di trovate ma di
azioni fortuite, semmai, e di occa-
sioni impensate. Osserva nella pre-
fazione Mazza Galanti: «Lo scritto-
re riesce insomma a far coincidere
con esattezza (...) I'invenzione fan-
tastica della struttura narrativa con
il materiale quotidiano, realistico e
sociologico a la Zola, delle sue am-
bientazioni predilette. In tal senso
si potrebbe forse definire quello di
Aymé come un realismo fantastico
(...) ma la deformazione fantastica
non si limita ad assolvere la funzio-
ne di semplice comice € lo strania-
mento che ne deriva & ottimo car-
burante per le piii spericolate inter-
pretazioni del lettore contempora-
neo». Un lettore che, in Italia come
nella stessa Francia, il passamura
Marcel Aymé a conti fatti non ha
mai avuto.




