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Libri Narrativa straniera

Post it

di Stefano Righi

Fare meno, fare meglio

Nella ossessionante pratica delle ripetizioni che
caratterizza l'allenamento sportivo, Giampietro
Alberti ha introdotto la variante dell'intelligenza.
Con Maurizio Garufi e Nicola Silvaggi
(Allenamento della forza a bassa velocita, Calzetti

Mariucci, pp. 186, € 20), Alberti ha rovesciato i
paradigmi di riferimento, introducendo il metodo
della Serie lenta a scalare. Fare meno, fare
meglio. Lo dicono gli atleti (professionisti) che
hanno applicato il metodo.

Diari

di ALESSANDRA JADICICCO

na marina spettacolare, ipnoti-

ca, insieme incantevole e in-

quietante, apre e chiude il ro-

manzo. La sola cosa da fare ¢

tuffarcisi dentro. Comunque
vada, nuotatore esperto o incauto che tu
sia, la scrittura finira per risucchiarti, tra-
volgerti dove i gorghi delle correnti alter-
ne fanno le acque pit1 perigliose, condurti
dove vuole lei. Accade anche a «lei», alla
protagonista del sontuoso romanzo di
Uwe Johnson, alla Gesine Cresspahl della
cui vita 'autore registra giorno per giorno
gli eventi di un anno. All'inizio la vediamo
inacqua, trale onde lunghe dell’Atlantico.
Appagata, coraggiosa, magnifica, «nuota
a braccia tese», ma le onde, oltre la risac-
ca, «la traggono di schiena», la riportano
indietro, a una spiaggia del passato. E gia
le acque dell'oceano si mescolano e sicon-
fondono con quelle di un altro mare, con
lo sciacquettio del Baltico, nel Nord Est
della Germania, che un vento come quello
che batte la costa del New Jersey riusciva
tutt’al piti a rendere increspato.

Con un respiro lunghissimo, con brac-
ciata sicura, con l'energia e la precisione
non gia dell’atleta allenato, stavolta, ma
del narratore grandioso, Johnsonva a con-
cludere il suo capolavoro, 1.891 pagine do-
Po, ancora sulla visione di una spiaggia. E
la stessa spiaggia? Quella raggiunta in due
ore di treno da New York, dove Gesine vive
con la figlia decenne Marie ormai da sette
anni? Quella a Nord di Jerichow, il paesino
del Meclemburgo nell'entroterra del Balti-
co dove é nata e cresciuta e da cui € fuggita
tanto tempo fa? No, € un‘altra ancora. Ep-
pure, anche 1i, lo schiaffo dell'onda, la
ghiaia che scorre contro i malleoli fanno
lo stesso rumore. E anche 1j, con gli occhi
socchiusi per la luce resa piu intensa dal
riverbero, si intravede la stessa scena:
«Una bimba; un uomo in cammino verso
il luogo doye sono i morti; e lei, la bimba
ch’ero io». E I'ultima pagina di Jahrestage.
I giorni e gli anni, che, con un brivido di
commozione, finalmente possiamo leg-
_ gere in italiano, grazie al fantastico lavoro
di Nicola Pasqualetti e Delia Angiolini, gli
eccellenti traduttori.

)

11libro, il quarto volume, € appena usci-
to da L'orma, l'editore che si € preso I'im-
pegno di portare a termine 'edizione due
volte avviata e interrotta da Feltrinelli, e di
pubblicare per intero questo classico della
narrativa contemporanea, uno dei piu alti
e belli del Novecento. Il suo autore lo aveva
concluso pitl di trent’anni fa, nell’aprile
del 1983, per morire, neanche cinquan-
tenne, meno di un anno dopo. Dire che si
tratti del romanzo di una vita suona pate-
tico. E non € nemmeno del tutto corretto.
Anche se una miriade di indizi sparsi trale
pagine lasciano intendere che a pronun-
ciare quelle parole finali — «e lei, la bim-
ba ch’ero io» — non sia Gesine sulla
spiaggia di Copenaghen, ma lo stesso
Uwe. I due, la protagonista nonché voce
narrante, e il suo autore, prendono la pa-
rola alternativamente. I loro non € un dia-
logo pero, anche se, alle spalle del lettore,
lilega un’intesa profonda, un’ironica com-
plicita. Tra loro si inserisce una polifonia
di altre voci: voci rievocate dal passato,
dialoghi orecchiati per caso o volutamen-
te riportati, conversazioni insinuatesi nel
sonno come da un vissuto lontano, battu-
te in inglese, ma anche russo, ceco, dane-
se, e — basso continuo che ritma regolare
questo flusso intermittente di parole —le
citazioni dal «New York Times», che scan-
discono lo scorrere dei giorni e aprono
ciascuna delle 365 annotazioni di questo
pseudo diario. Perché «pseudo»? Perché
Jahrestage € molto piu che un diario, a di-
spetto e anzi proprio a rigor del titolo.

La prima versione, tradotta da Bruna

Con I'uscita del quarto volume, L orma completa la pubblicazione del lavoro
monumentale di Uwe Johnson: due infarti, I'alcolismo, una crisi di scrittura durata dieci
anni, una morte prematura a 49. Un classico della letteratura contemporanea

Uwe Johnson ritratto nel
1953 a Gistrow, nel
Meclemburgo. Johnson
crebbe in quei luoghi, dove
fuggi con la madre nel
1945, mentre il padre era
prigioniero (morira nel
1948). Oggi, domenica 3
aprile a Milano (Ex
Ansaldo, Sala Aleph, ore
15) nell'ambito del festival
dei piccoli editori Book
Pride, ci sara l'incontro
intitolato «Un mistero di
nome Uwe Johnson. Storia
di un classico, della sua
scomparsa e del suo
ritorno». Partecipano
Fabrizio Cambi, Marco
Federici Solari, Roberto
Keller e Alberto Rollo.
L'appuntamento & a cura
degli editori Keller e L'orma

Le opere ei(pochi) giorni del poeta
in fuga dalle due Germanie

UWE JOHNSON

1 giorni e gli anni
Traduzione di Nicola
Pasqualetti e Delia Angiolini
L'ORMA EDITORE

Pagine 519, € 26

Bianchi e uscita nel 1972 da Feltrinelli, si
intitolava Anniversari. La scelta era cor-
retta, & questo il significato di Jahrestage.
Anche in Usa il libro fu tradotto con Anni-
versaires. In Francia invece avevano opta-
to per Une Année, seguito dal sottotitolo
«Dalla vita di Gesine Cresspahl». Su un
anno esatto si distende in effetti la narra-
zione; dal 21 agosto 1967, il giorno in cui,
dopo l'ultima nuotata, Gesine dalle vacan-
ze torna a New York al suo lavoro di corri-
spondente estera in una banca, al 20 ago-
sto 1968, il giorno in cui, inviata a Praga
dal suo capo per finanziare il programma
rivoluzionario di Dubcek, vede fallire a Co-
penaghen la sua missione. Jahrestage, alla
lettera, vuol proprio dire «i giorni dell'an-
no», di un anno. Con un colpo di genio
pero, Pasqualetti-Angiolini, hanno prefe-
rito tradurre I giorni e gli anni, perché
dentro la griglia del diario, dentro I'archi-
tettura possente e complessa del roman-
z0, nella narrazione di Gesine e di Uwe,
nei ricordi che affiorano dalla memoria di

entrambi, si racconta una storia che ab-
braccia un arco di tempo ben pili ampio.
Va dalla fine della Repubblica di Weimar
fino alla costituzione della Ddr, alle spe-
ranze suscitate dalla creazione di una Ger-
mania democratica e poi alla sua involu-
zione, all'irrigidirsi dello Stato socialista
in una dittatura totalitaria, al tradimento
degli ideali umanitari di cui la Primavera
di Praga non fu che un episodio.

Dentro c’é tutta la storia familiare di Ge-
sine, giovane madre sola che, incalzata
dalle domande pressanti della figlioletta,
racconta. Gli episodi sono innumerevoli.
Cio che importa € notare, piu ancora che
la precisione cronometrica con cui i mo-
menti della biografia familiare si innesta-
no sulle vicende del secolo, I'intensita po-
etica con cui il vissuto personale corri-
sponde alla storia del mondo. Sta qui la
grandezza di I giorni e gli anni, nel gioco
di ricorrenze, coincidenze, corrisponden-
ze in cui si inscrive anche la parabola uma-
na di Uwe Johnson: il poeta delle due Ger-

America Catherine Mavrikakis racconta un pluriomicida

La condanna degli innocenti

di MARCO OSTONI

™,

libro americanissimo di Catherine

Mavrikakis. E non é un caso se
Tl'autrice, nata 55 anni fa a Chicago da
padre greco e madre francese ma resi-
dente in Canada (insegna letteratura a
Montréal), scriva nella lingua di Voltaire,
ben tradotta per Keller da Silvia Turato.
11 suo é anzitutto un illuministico grido
di dolore contro le ferite che agli occhi di
un europeo sfrangiano la grande ban-
diera americana: la pena capitale in pri-
mo luogo, ma anche quella cultura puri-
tana e manichea — cosi radicata nel
profondo sud rurale del Paese — su cui
questa poggia la sua ragion d’'essere. E
dentro questo humus e nel rigetto di un
Dio crudele e impietoso che va letto I'ot-
timo e potente romanzo della Ma-

T rasuda classicita ed Europa questo

vrikakis, storia di un giovanissimo plu-
riomicida nero condannato a morte, il
cui ventennio trascorso in attesa del-
I'iniezione letale in un carcere della
Georgia risulta una pena senza fine piut
per chi resta (il padre e nonno delle vitti-
me, la donna che ne trovo i corpi strazia-
ti in una stanza di motel, il goenne che
venne scambiato inizialmente per I'as-
sassino) che per lui. Perché questa, sem-
bra dirci I'autrice, vestendo di volta in
volta i panni dei protagonisti — e con
essi lo stile e il punto di vista— € la
drammatica ma poco considerata faccia
nascosta della medaglia: lo strascico di
dolore che I'agonia dei condannati river-
bera sui parenti delle vittime e che I'ese-
cuzione non riuscira a lenire.
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CATHERINE MAVRIKAKIS
Gli ultimi giorni

di Smokey Nelson
Traduzione di Silvia Turato
KELLER

Pagine 288, € 16,50

manie che, dalle Germanie, tutte e due,
fuggi senza voler mai piu farvi ritorno.

Meraviglioso, irraggiungibile Johnson.
La sua vita vale un romanzo. Del nazismo,
nato come era nel 1934 in Pomerania, do-
veva avere ricordi lontanissimi. Invece le
illusioni/delusioni della Ddr segnarono la
sua giovinezza. La repressione delle rivol-
te operaie nel giugno del 1953, lo sciogli-
mento brutale delle associazioni giovanili
cattoliche nello stesso anno gli aprirono
gli occhi assai presto. Aveva 22 anni quan-
do ne narro nel primo romanzo, La matu-
rita del 1953, uscito postumo nel 1985 e
tradotto da Fabrizio Cambi per Keller un
anno fa. L'esordio letterario in vita fu con
Congetture sui Jakob, pubblicato nel 1959.
In quell'anno, prima ancora della costru-
zione del Muro, Johnson fuggi a Berlino, a
Ovest, ma nemmeno qui gli riusci di trova-
re un riparo, insofferente al delirio consu-
mistico e al feticismo automobilistico del-
I'Occidente. Nel 1966 parti per New York e
vi rimase due anni, in tempo per avviare
nel gennaio del 1968 la scrittura di Jahre-
stage. Qui la sua esperienza deve essersi
sovrapposta con quella di Gesine: abito
nello stesso appartamento di lei, in River-
side Drive, con vista sull’Hudson, lesse gli
stessi numeri del «New York Times» che
parlavano della discriminazione dei neri e
della guerra in Vietnam. Poi si trasferi in
Inghilterra. Tre volumi del suo opus ma-
gnum erano gia usciti, nel 1970, 72 € 73,
quando cadde su di lui un nuovo colpo fe-
rale. La moglie Elizabeth lo tradiva, fu lei
stessa a confessarlo nel 1975: 1o spiava, per
conto di un amante cecoslovacco.

Due infarti, I'alcolismo, una crisi-di
scrittura durata quasi dieci anni, ritarda-
rono la conclusione del quarto volume, il
pit cupo. Alcuni mesi dopo la sua pubbli-
cazione, nel febbraio dell'84, Uwe mori a
49 anni. Alcune settimane dopo il decesso
fu trovato nella sua casa di Sheerness-on-
Sea, alla foce del Tamigi, stroncato da un
colpo al cuore. Era solo, gonfio d’alcol, ri-
verso sulle rive di ancora un altro mare.
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