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Tssiture di sogno ¢ il titolo evoca-
tivo scelto dalleditore Adelphi
per presentare ledizione italiana di
una raccolta di saggi di W.G. Sebald,
tradotti come sempre brillantemen-
te da Ada Vigliani, acuta interprete
della letteratura tedesca ¢ in partico-
lare della scrittura di giganti come
Robert Musil e Hermann Broch.
Luscita postuma di questo itinerario
della mente e del cuore di Sebald ave-
va spinto leditore Hanser a propen-
dere per il titolo Camspo
Santo in capo alledizio-
ne originale commentata
da Sven Meyer del 2003;
si era scelto cosi di porre
un accento particolare
sulla prima parte del vo-
lume, tutta dedicata alla
Corsica, che costituiva il
materiale di un progetto
pitt complesso destina-
to a non vedere la luce,
a causa della prematura
scomparsa di Sebald nel
dicembre del 2001. 1l clima di me-
sto commiato dalla vita si concre-
tizzava percio nel riferimento allul-
tima destinazione degli abitanti di
Piana, un piccolo cimitero abbarbi-
cato sul pendio dei rilievi circostanti
la baia corsa di Ficajola, che lo scrit-
tore aveva visitato per essere piL‘l in-
timamente vicino ai riti di passaggio
degli abitanti del luogo. Si potrebbe
parlare di un interesse di carattere et-
no-antropologico per questa comu-
nitd, che Sebald avrebbe voluto svi-
luppare in un libro, descrivendone
riti e celebrazioni, forte di letture co-
me Granite Island. A Portrait of Cor-
sica di Dorothy Carrington (1971),
o di Feuding, Conflict and Banditry
in Nineteenth-Century Corsica di
Stephen Wilson (1988).

La fotografia di un cancello, posta
alla fine del primo gruppo di scritti
sulla Corsica, ha poi una sua storia
ben precisa, oltre a un significato che
abbraccia in senso pit ampio l'im-
pegno dellautore: si propone infat-
ti come uno spazio dell immaginario
che si enuncia per negarsi e tornare
Ppoi a enunciarsi. Infatti, se era stato
proposto inizialmente allo scritto-
re, alquanto riluttante, di inventare
una storia su questa fotografia priva
di riferimenti al luogo, la scompar-
sa di questoggetto e la sua successi-
va riapparizione aveva avuto il valo-
re di una vera e propria scoperta; una
donna del posto aveva trovato la foto
e gliela aveva restituita in una busta,
insieme con la lieta novella di aver-
vi riconosciuto la scuola frequentata
a Porto Vecchio negli anni trenta. A
questo punto, Sebald poteva final-
mente dedicarsi allattivita che lo ha
reso celebre, cioé la raccolta di testi-
monianze e di ricordi a tutto van-
taggio di una memoria collettiva la
quale, allora come oggi, tende a farsi
sempre pilt labile man mano checisi
allontana dalla storia passata.

Nella seconda parte della raccolta
del volume, Sebald - diventato un’i-
cona letteraria per il caratteristico

formato della sua poetica, sempre in
transito tra saggistica e narrativa — si
confronta, anche in modo aneddoti-
co, con la personalitd di autori come
Katka, Améry e Nabokov, presenti
anche in altre opere come Schwin-
del.  Gefiible (Vertigini, Adelphi,
2003) o Austerlitz (Adelphi, 2002).
Esprime particolare empatia per il
pocta austriaco Ernst Herbeck, af-
flitto da una grave forma di disagio
psichico, cosi come per lartista Jan
Peter Tripp, un pittore ¢ grafico da
lui apprezzato per lestremo reali-
smo. Ma il lettore italiano puo bene-
ficiare specificamente della traduzio-
ne di un saggio, intitolato 77z storia
e storia naturale. La descrizione lette-
raria della distruzione totale (1982),
che concerne il primo nucleo di un
ciclo di lezioni tenute a
Zurigo e pubblicate poi
con il titolo Luftkrieg
und Literatur (Storia na-
turale della distruzione,
Adelphi, 2004). Queste
lezioni hanno contribu-
ito a riscoprire alcune
opere, rimaste a lungo
sommerse, risalenti al
secondo dopoguerra te-
desco. 1l silenzio che ha
avvolto la Germania del
dopoguerra nei confron-
ti della Shoah ha riguardato per al-
tri versi, € per cattiva coscienza, an-
che le sofferenze della popolazione
civile tedesca, sottoposta a incessanti
bombardamenti da parte degli alle-
ati. Sebald ha scardinato il principio
del contrappasso, ha osato ricordare
quanto il dolore sia un sentimento
che accomuna tutti i viventi, com-
presi quegli animali imprigionati e
seviziati cui dedica non rara atten-
zione nelle pagine delle sue opere pitt
note. Non si stupisca percio il lettore
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che scopre tra i vari saggi quello in-
titolato Scomber scombrus, ovvero il
maccarello comune. Al margine dei
dipinti di Jan Peter Tripp, perché vi
trovera una sensibilitd per lecosiste-
ma naturale antecedente allesplosio-
ne del dibattito sullAntropocene e
sui cambiamenti climatici. Una frase
per tutte va citata: “Probabilmente i
nessi trala vita e la morte degli uomi-
ni e la vita e la morte dei maccarelli
sono molto pitt complicati di quan-
to noi possiamo immaginare”.

Lalienazione come frutto del
trauma bellico (Herbeck), del con-
flitto familiare (Katka), della de-
menza senile, ma ancor prima di al-
lucinazioni (Robert Walser), ¢ una
delle direttrici di questo mosaico di
testi critici, che non soffrono mai del
paludamento di una scrittura lonta-
na dalle cose ¢ dalle persone. D’al-
tronde, non ci si concentri troppo
sul professore melanconico o sul-
lo scrittore ipocondriaco. Sebald ha
scoperto nella formula delle “vertigi-
ni’, un malessere che accusa quando
si produce nella sua narrazione una
sorta di sfondamento delle coordi-
nate spazio-temporali e gli diventa
cosi assolutamente possibile dialo-
gare con personaggi di ogni epoca e
luogo, un dispositivo narrativo di ec-
cezionale efficacia. Esso si rivela utile
a denunciare in modo allusivamente
incisivo le distorsioni cui si ¢ conse-
gnata la comunitd umana, sia che si
tratti del grave crimine perpetrato
contro i pitt deboli, di urbanizzazio-
ne selvaggia oppure dellattenzione
parassitaria degli studiosi di lettera-
tura tedesca, che hanno sommerso la
genuina personalita artistica di Kaf-
ka con una mole di congetture inu-
tili sulla sua vita pubblica ¢ privata,
come si legge nel delizioso saggio
Kafka al cinema.
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sconfortante constatare come

anche Anna Seghers (1900-
1983), al pari di tanti altri interes-
santissimi scrittori, soffra di grande
trascuratezza (molto poco si trova
tradotto in italiano della sua vasta
opera ¢ assai poco nelle bibliote-
che). Controcorrente, la casa editri-
ce Lorma ha ripubblicato due anni
fa il romanzo Transito, una “summa”
dei temi esistenziali e so-
ciali che lautrice ¢ venu-
ta dipanando attraverso
il Novecento. Lantolo-
gia appena pubblicata da
Lorma, ¢ una gradita e
commovente  sorpresa
per la sua originalitd. No-
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linearitd crea una prosa poetica che
il lettore accoglie stupito, partecipe
per emozione di trame semplici e per
questo pregnanti. 1 paesaggio ¢ co-
me magicamente annuvolato nella
polvere del vissuto di un passato mi-
tico, ma il mito resta la gran perdita
del secolo XX, travolto dal progres-
so tecnico e dalle guerre mondiali.
Dalle leggende alla storia: dal flau-
to e dal canto d’Orfeo, Seghers, esule
perseguitata, passa nel 1941 in Mes-
sico, alla scrittura dei grandi roman-
zi sinfonici in cui si colgono non
pitt gli aromi della grande pittura
nordeuropea, ma i solari ¢ crudi ta-
gli dei volti e degli ambienti di Fri-
da Kahlo che le fu amica. Nel 1947
non puo che scegliere la DDR e ine-
vitabilmente i suoi temi si fanno so-
ciali e “politici”. I cinque
racconti scelti per questa
antologia sono elabora-
zioni finissime e tragiche
di cadute nel nazismo,
alimentate dalla miseria
del vivere quotidiano e

dal precipitare dell'indi-

ve racconti, quattro “leg-
gende” e cinque “storie”
scelte con estrema ¢ par-
tecipe attenzione sia al
variare esperto dei temie
del dire stilistico e conte-
nutistico della scrittrice, sia al conti-
nuo variare della sua ambientazione.
Di famiglia ebraica (il padre ¢ un
avviato antiquario a Magonza), Se-
ghers vive la fuga dal nazismo in
Messico, il rientro nel dopoguerra in
una Germania divisa e la scelta del-
la DDR, coerente con la sua idea di
antifascismo. Ordinati cronologica-
mente, i testi accompagnano il letto-
re attraverso unesperienza multipla,
in cui sono strettamente connessi un
innato gusto per una prosa limpi—
dissima e musicale per i periodi bre-
vi, pressoché senza subordinate (e
la traduttrice ha perfettamente reso
questo ritmo accattivante che ¢ in-
sieme melodico e solidamente con-
creto in una lingua, come la nostra,
ricca di sonorita spesso spontanee).
Il primo scritto (la narratrice si
chiama al secolo Netty Reiling, masi
firma Antje Seghers, cognome di un
incisore olandese del Seicento; con-
temporancamente si sta laurcando
ad Heidelberg con una tesi su Rem-
brandt) ¢ un lampo preciso sul tema
delle leggende; il riapparire dei mor-
ti fra la loro gente, quasi una saga su
un qualcosa che ¢ stato vissuto e che
non vuole, caparbiamente, scompa-
rire del tutto, ma cerca un segno di
presenza arcana. Appena suggerito
nel primo, brevissimo racconto; pilt
articolato nel secondo, storia di un
brigante razziatore di bestiame, ne-
mico ¢ modello al tempo stesso per
isuoi simili. Anche una dea, Artemi-
de, e un eroe, Giasone, si ripresente-
ranno a comunita di cacciatori e di
navigatori come presenze concrete e
confesseranno la loro fiabesca espe-
rienza terrena. Le leggende sono in-
tervallate negli anni, l'ultima ¢ del
1953. In esse vi sono paesaggi-natura
fermi, ieratici, declinati con ['interes-
se per le arti figurative, ambienti per
uomini scavati nel legno stagiona-
to come la prua della nave Argo che
Giasone ritrova fatta bosco. La scrit-
tura ¢ breve ed essenziale, quasi tutta
a frasi principali ¢ proprio la severa

viduo nel silente e gorgo
della solitudine. Cadono
= anche le ultime illusioni.
Il vecchio ebreo del rac-
conto Posto nella terva
promessa fa terra brucia-
ta dietro di sé per vivere in un Isra-
ele che lo deludera privandolo anche
del suo piti grande sogno, lasciando-
lo solo, addirittura con la nostalgia
di Parigi da cui gli giungono regolar-
mente lettere che il figlio, sapendosi
ammalato senza rimedio, ha scritto
per evitargli un catastrofico rientro.
Presidente dell'Unione Scritto-
ti, Seghers non conoscer i saluta-
ti dubbi dellamica e collega Chri-
sta Wolf, di trent’anni piu giovane,
perché ben diverse sono le loro espe-
rienze. Non vedra il crollo del muro
di Berlino ¢ la conseguente unifica-
zione tedesca. Le due scrittrici, di-
versamente ‘comuniste” (anche in
letteratura) riposano ora vicine nel
cimitero di Dorotheenfriedhof, co-
si silente e cosi centrale nella grande
capitale. Nei suoi romanzi Seghers sa
mettere in scena con vasta e ben con-
nessa trama i temi dell’esilio e della
rivolta sociale. In questi racconti ri-
mane fedele alla ricerca di un passa-
to silenzioso e presente nelle voci del
mare, sconfinato cimitero di vicende
umane che la scrittrice ascolta e ri-
porta con uno stupore che ammalia.
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