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ernoile strenne di Natale
P sono sacrosante. Sono la

materia prima delle feste.

Ma nel mondo precristiano
erano addirittura sacre.
Letteralmente divine. Non a
casoilloronomederivada
quello di una dea. I romanila
chiamavano Strenia, ma per
altri popoli italici era
Strenua, la signora della
salute, della forza, del
successo. Proprio per questo
tra dicembre e gennaio, si
regalavano rami verdi
provenienti dal suo bosco
Sacro come augurio per
Panno nuovo. ll primo a
ricevere il dono fu Romolo, il
mitico fondatore di Roma.
Poi col passare del tempoi
doni di Strenia si fecero

rami on’nari si
trasformarono in fave, frutta
secca e dolci a forma di

bamboline e ar !
romani regalavano ai
bambini e agli adulti in due
occasioni solenni. A
dicembre, durante i Saturnali
e ai primi dell’anno in
occasione della festa delle
statuette, la cosiddetta
gillaria. E da queste
tradizioni lontane che deriva
la nostra girandola di strenne
natahz}e Perché i cristiani
stilizzarono i loro rituali della
Natw}tﬁ sul modello pagano,
trasformando le antiche
ivinita in personaggi
fiabeschi come la Befana.
Che puo essere considerata
la diretta discendente di
Strenia. La sua erede
simbolica. Certo un po’
invecchiata rispetto
all’originale, ma comunque
tosta, inossidabile, longeva. E
“strenuamente” incollata al
ruolo di dispensatrice di
premi e castighi. Nonostante
la concorrenza molesta di
Babbo Natale che da anni,
spalleggiato dallo strapotere
americano, tenta di farla
fuori. Un vero e proprio
stalking rituale, una
prevaricazione maschili
che grida vendetta al
cospetto del #MeToo.
Sta di fatto che Natale senza
le strenne non sarebbe
Natale. E non fa differenza se
a distribuire i presenti sia il
vecchio dalla barba bianca
la vecchina dalla scopa
volante. O sia Robinson, il
settimanale culturale di
Repubblica, che domani fara
la parte dell’'uno e dell’altra,
proponendo un fantastico
catalogo di strenne d’autore.
Un modo attuale per
raccogliere i fili di una storia
lontana. Perché nonostante
in alcuni momenti ci sembri
che il mondo cambi
vartlcosamente mtomo ncu e

sta

84849 agmano niente va
perduto. E tutto si trasforma,
si aggiorna, si resetta. Perché
lo spirito della festa & sempre
diverso, ma in profondita é
sempre lo stesso.

X

-poco elegante dire
«I'avevo detton, e difatti
——— Annie Ernaux, parlando al
telefono con la sua voce da
ragazzina indomita, non
pronuncia mai questa frase.
Concede solo: «Mi aspettavo che
succedesse qualcosa» a proposito
dei gilet gialli che sfuggono a
qualsiasi categoria, a meta tra
movimento sociale, rivolta,
insurrezione. Se c’¢ una scrittrice
francese che ha descritto il mondo
degli invisibili, quella “piccola

‘gente” che fino a qualche tempo fa

non avevarappresentanza,
nemmeno in letteratura, & proprio
Ernaux. Negli anni Ottanta,
quando pubblico // Posto, nel
quale raccontava la vita grama dei
suoi genitori nel bar-alimentari di
Yvetot dove non c’era neppure un
frigorifero, il milieu intellettuale
parigino I'aveva snobbata. «Mi
accusavano di essere populista»,
ricorda Ernaux, 78 anni,
insegnante diliceo che ha
incominciato a scrivere per
«vendicare la sua razza». Ernaux &

‘sempre rimasta un po’ in disparte,

scegliendo di restare nella casa di
famiglia a Cergy, a un’ora dalla
capitale. Non ha mai dimenticato
da dove viene. Ne La vergogna
appena tradotto da Lorenzo
Flabbi per 'Orma descrive un
pomeriggio dei suoi dodici anni
nel quale si é trasformata in una
nemica di classe per i suoi
genitori. )

Lei appoggia con convinzione
igilet gialli. Perché?

«A primavera avevo gia sostenuto
gli scioperi dei ferrovieri controla
riforma del governo, mal'arroganza
del potere era andata avanti come
seniente fosse. Questavolta &
diverso. Siamo davantia una
protesta che & davvero popolare
perchériguarda persone
accomunate da una condizione
esistenziale: sentirsi disprezzate,
escluse. Ricordo ancora i miei
genitori quando mi raccontavano
con gli occhi lucidi gli anni del Front
Populaire, le conquiste sociali del
1936, e commentavano: “Prima
I'operaio non contava nulla”. E cosi
cheancora oggi si sentono molti
francesi. Macron stesso, tradito dal
suo innato disprezzo di classe, 'ha
detto: “Cisono le persone che
hanno successo e coloro che invece
non sono nulla”».

Come spiegare che cosi pochi
intellettuali si siano avvicinati
alla protesta?

«Sin dall'inizio c’é stata una
diffidenza tra scrittori e artisti. Ela
fotografia dell’abisso che lisepara
daun certo tipo di popolazione. La

‘collera che sfila nelle strade viene
.daun luogo sociale e culturale

ignoto per molti intellettuali:non &
Parigi, ma la provincia, i sobborghi
delle medie citta, un mondo
sommerso che di solito interessa
poco. Per fortuna ci sono sempre
pil1 eccezioni nel mondo letterario.
1llibro che ha vinto il Goncourt
quest’anno, Leurs enfants apres eux
diNicolas Mathieu & 'immersione
inunavalle perduta delle regioni
siderurgiche a est della Francia.E
un libro che rappresenta
esattamente il sentimento di molti:
'assenza di speranza peripropri
figli. I miei genitorimihanno -

Francia La scrittrice, della quale esce in Italia “La vergogna”, parla delle proteste
che agltano il suo Paese e si schiera nettamente. E degli intellettuali diffidenti
dice: “E la fotografia dellabisso che |i separa da un certo tipo di popola2|one
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cresciuto nell’idea che avrei potuto
superarli, vivere meglio di loro. Non
li ho delusi anche se questoha
provocato una cesura tra noi».
Ladiffidenza versoil
movimento non & dovuta al fatto
che c’é@ una componente di
estrema destra?
«Hovisto le immagini di gilet gialli
che hanno fatto scendere dei
migranti da un camion. Ho sentito
slogan razzisti, omofobi. Ho letto le

teorie assurde sul complotto del
governo nell’attentato di
Strasburgo, le tante fake news
diffuse in Rete. Cisono derive
inquietanti. Non sono d’accordo
con tutte le espressioni di questo
movimento, ma come possiamo
lamentarcidellanon

- partecipazione alla vita politica,

dell’astensione, e poi ignorare le
ragioni profonde della collera
quando finalmente occupano lo

spazio pubblico? Mi dispiace: saro
sempre dalla parte di coloro che
non contanonulla, dei dominati
che pernatura sono impotenti. E
vero che non sono piii una di loro,
ma sonomarchiata a pelleda quella
vergognan.

Anche se sono autori di
violenze, saccheggi, attacchi
contro i poliziotti?

«Su questo sono sempre stata
chiara, finora siamo nella violenza




su beni materiali, o simbolica come
control’Arco di Trionfo. Non dico
che approvo, ma lo capisco.

| Parliamo anche delle violenze della
polizia, del liceo dove centinaia di
ragazzi sono stati umiliati dagli
agenti, fatti mettere a ginocchio,
degli oltre mille arresti preventivi
delweekend scorso. La colpa e
anche di Macron che ha fatto

| montarela collera, non ascoltandoi
| primisegnali, restandoinsilenzio
pernon cedere alla pressione e
perché lui si sente maitre des
horloges (padrone degli orologi,
ndr), un’espressione terrificante
che dimostra quanto sia sconnesso
dallarealti. Qualche giorno faun
portavoce del governo, dopo gli
attentati, ha chiesto ai manifestanti
diessere “ragionevoli”, come se
fossero deibambini da educare.
Nonvedoil nesso tralaminaccia
terrorista e il diritto di manifestare.
! Sono cose ben distinte».

Macron ha finalmente parlato,
fatto concessioni sui salari, le
pensioni. Perché non basta?
«Macron offre qualcosa, manon
sono gli accordi di Grenelle che
avevano portato a vere conquiste
dopoil Sessantotto. Per orarifiutadi
reintrodurre la patrimoniale peri
pitiricchi. Il problema non sono
soloicontenutimaimodi.ll
| presidente & un perfetto emblema

THIBAULT CAMUS/AP

. del mondo dei dominanti. llsuo
‘6 discorso era efficace sul piano
; comunicativomaerarivoltoa
~ i compattareisuoi elettori. Quando
Non e Pa rlg' ma diceva “voi francesi” io stessanon
]a provi ncia’ avevo lasensazione che si
; : rivolgesse a me. Macron ha fattoun
| SObefghl de"e esercizio ben preparatonella forma
A » | mavuoto. Ha cercato di dimostrare
Citta, un mondo che &saldamente al comando del
” Paese. E veroil contrario. Ha fatto
sommerso che di riemergere la figura del Re nellasua
- : Versailles lontano dal popolo.
solito interessa ROCO | seofitirnaraun “mondo niacvo™
senzaricordare che laFranciasié

costruita attraversoil desiderio di
uguaglianza, le rivoluzioni. Mia
madre mi diceva: “Non siamo pit1 ai
tempi deiRe”, evacandoil peggior
regime possibile. Non ¢’€ un mondo
nuovo, ¢'€ solo una Storia che va
avanti, si costruisce faticosamente
anche con lamemoria del passato”.
Quale potrebbe essereil
seguito del movimento?
«La cosapili bellanon € soloaver
finalmente puntatoiriflettorisu
persone di cui prima nessuno

Stasu Ccedend O parlava. In questo sensol'idea delle

; casacche fosforescenti € stata
CIUBICOSG dl NUOVO geniale. Ho letto da qualche parte

€ Nessuno, a meno che & stata una donna ad averla, non
; mi stupisce. Indossare il gilet giallo
di essere un oracolo, | 2ancheunmododitrovarsi

insieme, riscoprire la fraternita,

pU(‘) Sapere come come sivede neiblocchi stradali

: 3 TAir ‘ allerotatorie dove vengono
- andra a ﬁnlre organizzati barbecue e qualcuno
E ,’ portala fisarmonica. I paragoni
storici sono sbagliati ma sono scene
: che miricordanoil Sessantotto. Sta
lilibro succedendo qualcosa dinuovo e
nessuno, ameno di essere un
Lavergogna oracolo, pud sapere come andra a
di Annie Ernaux finire. Comunque vada, anche sele
(L’Orma, trad. di manifestazioniin piazzanon
L. Flabbi, pagg.128 | continueranno, penso che cisia
euro15). Sopra, i P'inizio di una presa di coscienza di
gilet gialliin piazza | molte persone che primanon
aParigi avevano diritto di parola».




