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GABRIELLA Bosco

glio morto non
sanno -¢id che il
loro dolore fa a
quello vivoy. La

frase se ne sta, piantata come
un sasso, a meta del libro dedi-
cato a lei, Laltra figlia, mai co-
nosciuta eppure sempre pre-
sente, con la forza assoluta del
suo vuoto, nell'esistenza di An-

La ferita risale
al 27 agosto 1950,
lo stesso giorno

in cui Pavese

st tolse la vita

nie Ernaux, la piti grande scrit-
trice, oggi, di Francia.

giocava a rincorrersi con
un’amichetta davanti alla dro-
gheria dei genitori, a Lillebon-
ne - cittadina all’epoca opera-
ia, del Nord - quando involon-
tariamente aveva sentito le
parole della mamma, anche lei
sul marciapiede antistante il
negozio, che si confidava con
una giovane, elegante signora.
Da quelle parole era venuta a
sapere che c’era stata una pri-
ma figlia, morta di difterite al-

Annie Ernaux (nata a Lillebonne nel 1940)

e una delle voci pin autorevoli della letteratura
francese. Nei suoi libri ha reinventato modi

e possibilita dell’autobiografia,

trasformando il racconto della propria vita

in acuminato strumento di indagine sociale,
politica ed esistenziale.

Tra le sue opere tradotte in italiano

(presso L’Orma), «Gli anniy (2008)

e «Il postoy (1983)

genitori di un fi-

Aveva dieci anni Annie, e

icino
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GIANFRANCO RAVASI

1l Vangelo nel vangel
sul filo delle Beatituc

ENz0 BiANCHI

elle troppo rare occasioni in
riflette sui benefici che prodh

be lo studio della bibbia nelle :

italiane per la comprensione culturz
paese in cui viviamo, si elencano g
‘mente monumenti, opere d’arte, scox
" tadini, brani poetici, figure retoriche
verbi, modi di dire che attingono a
mani al patrimonio letterario cont

l'eta di sei anni, nel 1938, due pri-
ma che lei, Annie, nascesse.
«Era pili buona, di questay, ave-
va detto la mamma. .

Ci ha poi messo sessant’anni
per tirar fuori il dolore provato.

Lautrice di quel capolavoro
che sono Gli anni, autosociobio-
grafia di una generazione - libro
cerniera nella sua corposa opera,
tradotto anch’esso per L’Orma
da Lorenzo Flabbi - solo di re-
cente ha potuto accedere al buco
nero che da sempre la abita («ho
l’1mpress10ne di spostare dei veli
che si meltiplicano senza sosta
lungo un corridoio infinitoy). So-
lo con Gli anni, con il lavorio da
cui quel libro & scaturito, Annie
Ernaux ¢ infatti approdata a
una sorta di autolegittimazione,
quella che la rivelazione di quel

lontano giorno aveva soffocato

in lei. Era il 27 agosto del 1950.
Una domenica di sole, lo stesso
giorno in cui, in una camera

" d’albergo a Torino, Cesare Pa-

vese si era tolto la vita. Sco-
prendolo, molti anni dopo - o in-
ventandosi la coincidenza? ac-
cadde proprio quella domeni-
ca? lei stessa oggi ne dubita - si
disse che tra i due fatti doveva
esserci un rapporto. S'immagi-
no, diciamo cosl, che ci fosse.
Anche qui, come spesso fa, co-
me ha fatto Barthes nel reinven-
tare l'autobiografia, Annie Er-
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Annie Ernaux
«L’altra figliay
(trad. di
Lorenzo Flabbi)
L’Orma editore
p- 88, €850

naux ricorre a una serie diimma-
gini, che evoca senza mostrarce-
le. Le fotografia mancanti. Quelle
sottratte ai nascondigli inventati
dai genitori perché lei non le ve-
desse. Ne parla, di queste foto-
grafie ingiallite, ma non puo farle
vedere: «I'idea di mostrarne una
mi raggela come un sacrilegio.
Quell’altra figlia, scrive Ernaux, &
«l’anti-linguaggio», «una forma
vuota che & impossibile riempire
di scritturay. Se non in negativo,
e tramite 'escamotage della let-
tera a lei fittiziamente indirizza-
ta. A lei si rivolge infatti I'autrice,
le da del tu, le dice 'impossibilita
del racconto, il quale perd, cos,
diventa reale. Noi lettori di foto
ne vediamo solo due, desolate, di
un caseggiato. Com’era allora, e
com’é diventato.

In Francia é da poco uscito
I'ultimo libro di Annie Ernaux,

Mémoire de fille. A inizio giugno,

per Textes et voix, incontri in cui
un attore legge a tavolino larghi
estratti di un libro in presenza
dell'autore (in questo caso un’at-
trice, Dominique Blanc), Ernaux
ha lungamente parlato della sua
scrittura con il pubblico. La sala
era stracolma, i presenti hanno

_ ascoltato per un'ora e mezza la

lettura del testo e poi lautrice
che spiegava come per lei scrive-
re sia stato sin dall’inizio una sor-
ta di dovere. Ad ogni nuovo libro,

ANNIE ERNAUX. VERSO LO STREGA EUROPEO
Non dire a tua figlia
che amavi di pit

la sorella scomparsa

La rivelazione che sconvolse la scrittrice
si e “sciolta” dopo 60 anni in un racconto

ogni volta necessario per testi-
moniare di qualcosa — un evento,
una persona, un luogo - a spin-
gerla avanti ¢ la paura di morire
prima di averlo potuto finire. In
Meémoire de fille il racconto ri-
guarda l'estate del 58, la prima

-esperienza sessuale. Rinviato da

allora, diventato possibile oggi
grazie al pronome «elley. Parlan-
do di sé come di un’altra, ha potu-
to scrivere quello che allora suc-
cesse, quando quella diciasset-

1 genitori non sanno
cio che il loro dolore
per unlutto

puo fare all’altro figlio
rimasto vivo

tenne un po’ goffa si presento,
impreparata per ragioni sogget-
tive, ambientali e storiche, all’ap-
puntamento con un uomo piu
grande di lei. Con Lualtra figlia
forma un dittico. i

E intanto il puzzle, tessera do-
po tessera, pronome dopo prono-
me, si forma.

(A proposito; martedi 5 luglio
Annie Ernaux sara finalista al -
Premio Strega Europeo presso il
Festival di Massenzio di Roma
dove leggera un inedito sul tema
della memoria).
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