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mo i perduti, i solitari, gli
esclusi. Per questo andai
L a trovarlo. San Biagio del-
la Cima, nei recessi di Ventimi-
glia, a uno sputo dalla Francia.
Aveva scritto romanzi simili a epi-
grafi, di bagliori e fughe pietrifica-
te, L'angelo di Avrigue, Vento lar-
go. Gli ulivi sembravano le ali de-
gli angeli della sera, invecchiate
di pieta. L'aria belava. Il dialogo
durd mezz'ora. Francesco Bia-
monti sarebbe morto I'anno do-
po, nel 2001. Mi disse che si ispi-
rava ai quadri di Cézanne. E che
il massimo scrittore vivente,
I'unico che leggesse, era Julien
Gracq.
. Scesi da quella solitudine al
mondo. Non conoscevo Gracg,
espulso dai cataloghi delle gran-
di case editrici italiane. Mi infor-
mai. Classe 1910, vita modesta,
da schivo prof di un liceo parigi-
no, amicizia con André Breton,
schifo verso Jean-Paul Sartre e
I'esistenzialismo in toto, schifo
verso il nouveau roman («assur-
di romanzi di zinco»), schifo ver-
so l'intelligenza parigina, «rete di
pettegolezzi, mercanteggiamen-
ti, speculazioni, aggiotaggi, ca-

L’ANTICIPAZIONE

«La riva delle Sirti», capolavoro dimenticato
di Julien Gracq, francese contro tutti

Torna in Italia il classico che fece vincere il Goncourt all’autore. Che lo rifiuto

lunnia», amore viscerale per Ed-
gar Allan Poe, Stendhal e Ernst
Juinger («darei quasi tutta la lette-
ratura degli ultimi anni per un
solo libro di Jiinger, Sulle scoglie-
re di marmo»). Interessante. In
una bancarella becco La lettera-
tura senza vergogna, un livido e
virtuoso pamphlet contro la lette-
ratura del tempo. Gracq gracchia
contro tutti: contro «la richiesta
assillante di grandi scrittori» che
paiono «usciti da una serra di col-
tivazioni forzate», simili a «sfian-
cati ronzini»; contro i critici lette-
rari proni al potere editoriale,
«buoni soltanto a sproloquiare al-
la radio o a infilarsi nella giuria
di qualche premio letterario»;
contro la stampa, «berciare con-
fuso di altoparlanti in mezzo al
frastuono di un luna-park»; con-
tro il pubblico beota che subisce
chili di vomito librario, «vi & oggi
un appiattimento delle reazioni

estetiche su quelle politiche».

Il pamphlet & pubblico nel
1950. L’anno dopo Gracq pubbli-
ca, come consuetudine per il pic-
colo editore José Corti, il suo ca-
polavoro, La riva delle Sirti, «il
pilt straordinario poema in pro-
sa della letteratura francese»
(Henri Mondeor). «Appartengo a
una delle piu antiche famiglie di
Orsenna»: cosi attacca il roman-
z0, dalla scrittura ipnotica e dalla
trama scheletrica, che pare un ef-
fetto Morgana. Un tizio, quello
che scrive, viene inviato dalla Si-
gnoria di Orsenna, specie di fitti-
zia Venezia che «vive come
all'ombra di una gloria che le
hanno acquistata nei secoli anda-
ti i successi militari contro gli In-
fedeli e i favolosi benefici dei
suoi commerci con |'Oriente»,
presso «la provincia delle Sirt,
perduta agli estremi confini del
Sud, un po’ 'ultima Tule dei terri-

tori di Orsennav. 1}, in catastrofi-
caimmobilita, I'eroe deve pattu-
gliare il fronte perché da
un momento all’altro po-
trebbe scattare il conflitto,
epico e definitivo, costante-
mente rimandato, con il Far- \\
ghestan, terra ignota, fagoci- \
tata dalla favola («il Farghe-
tsan aveva elevato davanti a

me delle barriere scogliose di so- \

gno»). Il libro & una meraviglia:
pare scritto, su lamina d’oro, da
un geografo del Trecento, oppu-
re da un cosmonauta atterrato
su un pianeta dove scorrono tor-
rent di metano, tra diecimila an-
ni. E un libro senza tempo, un
classico. Che fece scalpore per
due cose. Intanto, per le suaden-
ti accuse, volte a Gracq, di aver
mimato la trama del Deserto dei
tartari, pubblicato dieci anni pri-
ma. Fu Buzzati, pero, a difendere
Iaustero scrittore francese, «l'at-

ROMANZO
¢La riva
delle Sirti»
di Julien Gracq
e ripubblicato
da l'orma
(pagg. 334,
euro 21)

mosfera e completamente diffe-
rente, sia nelle caratteristiche fisi-
che sia nel sentimento che si pro-
pone di suscitare».

Il secondo scandalo accadde
al Goncourt. Il premio ando a
Gracq. Lui, coerente alle proprie
idee, oppose il gran rifiuto. Mon-
dadori naso la speculazione edi-
toriale e fece tradurre in direttissi-
ma il romanzo da Mario Bonfan-
tini, per la collana «Medusa».
Nel 1952 il libro era gia in Italia.
Ma gli italiani non erano pronti
a un romanzo cosi raffinato, ati-
pico, australe. L'editore Guida
ristampo tutto nel 1990; oggi,

esaltandolo come «un ro-
manzo perfetto pressoché
ignorato dalle lettere italia-
ne», ci riprova L'orma, in
confezione mirabile

(pagg. 334, euro 21).
Gracq se ne & andato nel
2007, dieci anni fa, a 97 anni, le
opere gia belle stipate nella
«Pléiade» Gallimard. Se avete pa-
zienza altri dieci anni ne vedre-
mo di bellissime. Gracq ha decre-
tato che nel 2027 la Bibliotheque
nationale de France divulghi i
suoi inediti. Si tratta di migliaia
di pagine. Una abbuffata di mera-
viglie.




