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feggp— IL LIBRO DELLA SETTIMANA a cura di CATERINA BOGNO

ANNIE ERNAUX

LA VORAGINE DELLA MEMORIA Annie Ernaux ci ha
insegnato che i ricordi in letteratura hanno la forma giustifi-
cata e fitta di una breve porzione di testo che scorre. Le sue
parole, pili che narrarlo, il ricordo lo guardano: da sopra, da
sotto, da dentro, fino a che non sanno piu da che parte pren-
derlo ed ¢ allora che, improvvisamente, le parole si bloccano.
Noi lettori vediamo il buco: una voragine bianca, la saltiamo
con gli occhi, un nuovo ricordo viene in nostro soccorso e la
lettura riprende quieta, almeno fino alla prossima voragine.
Frequentandola, scopriamo che Ernaux la voragine ce la rac-
contera in un altro libro, o forse I'ha gia raccontata nel pre-
cedente. La sua voce, a tratti sprezzante, a tratti rassicuran-
te, non da mai I'impressione di non sapere dove condurci. In fondo € autobiografia, come po-
trebbe non sapere dove andare? Ma in La donna gelata (L'orma Editore, pp. 192, € 17, tradu-
zione italiana di Lorenzo Flabbi) c'¢ qualcosa di diverso. Basta guardarlo il libro, basta sfo-
gliarlo: niente buchi, niente bianco, di voragini non ce n'é. Anzi, il testo - e il tempo - seque
una linea pili 0 meno diritta e, a parte qualche salto, la vicenda proseque limpida dall'inizio al-
la fine. Almeno fino all'ultima pagina. E qui che Ernaux ha concentrato le voragini. Perché del-
la bambina, poi ragazza, poi donna, poi moglie, poi insegnante, poi madre, alla fine resta solo
un volto. Un volto irriconoscibile, la voragine stessa che Ernaux esplorera per i quarant’anni a
venire - e che noi abbiamo alle spalle poiché I'edizione Gallimard e del 1981 - facendo la sua vi-
ta a pezzi, alla ricerca di un tempo perduto, riacciuffato e poi perduto di nuovo. In fondo & au-
tobiografia, come potrebbe non sapere come ¢ andata? CAROLINA CRESPI

ANNIE ERNAUX

NNA GELATA

SILENZIO, SI LEGGE! a cura di GIULIO SANGIORGIO

Il richiamo dell’'ombra - Il cinema e I'altro volto del visibile, di Antonio Costa,
Einaudi, pp. 184, € 22

Hubert Damisch ha scritto una storia della pittura parlando di nuvole. Costa attraversa

la storia del cinema parlando di ombre. Non solo Platone, Wiene, Welles e Edward Hopper:
ma anche De Chirico, Ozu, William Kentridge e Dylan Dog. Alle spalle '@ una cultura
sterminata, che & bello sequire in una prosa limpida; come & bello rivedere film noti da
prospettive inedite, dettagli illuminanti (0 oscuranti): chi ricorda I'ombra di Gesu in La
dolce vita? In quanto autore di La mela di Cézanne e I'accendino di Hitchcock, Costa tiene
viva la suspense mentre conduce il lettore da una scoperta all‘altra. E in fondo 'ombra

& un grande MacGuffin: un pretesto per parlare sia della nostra labilita e dell'ombra

che '@ innoi, sia di quanto & stata bella quest'arte del passato che & il cinema. A.P.
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Poesia che mi g_uardL

di FRANCESCA GENTI
Mi chiedi cosa vucl dire

Mi chiedi cosa vuol dire

la Paroﬂa alienazione:

da quando nasci. & morire
per vivere inun Padrone
chetivende - & consegnare
cié-che porti, - forza, amore,
odic interc - per trovare
$es86, ving., crepacuore.
Vuel dire fuori di te

gid essere mentre credi
inte abitare Perché

ti scalza ibvents a cui cedi.
Pusi resistere, maun giorno
eun secolo a consumarti:
cié-che ddi non fa riterns
alte stessoda cui Parﬁe.

E un’altravita aspetiare,
maun altre fampo nonc'¢e:
il &mpo- che sei scompare,
citcheresta non seite.

GIOVANNI GluDICI
LA VITA IN VERSI (MONDADORI, 1965)

Una semplice, quasi umile ballata per spiegare
il concetto marxista di alienazione, questa poe-
sia di Giovanni Giudici, come tante altre della
sua corposa produzione, parte da un'occasione
minima e quotidiana, in questo caso una do-
manda posta da qualcuno, per mettere /a vita
in versi, come recita il titolo della sua prima
raccolta, divenuta ormai un classico della poe-
sia del secolo scorso. Il tono del componimento
@ dimesso, colloquiale, fondato su una serie di
quartine che costruiscono un ritmo sobrio,
piuttosto monocorde, ma che lo stesso riesce a
erigere un climax: I'alienazione parte dalla
estraniazione del prodotto del proprio lavoro a
cui il lavoratore deve sottostare, fino a invade-
re l'intera condizione esistenziale dell'indivi-
duo, dalla nascita («da quando nasci & morire/
per vivere in un padroney) fino alla morte («il
tempo che sei scompare,/cio che resta non sei
ten), I'uomo sembra essere intrappolato in
questa meccanica storico-politica che nella sua
solenne immutabilita ha la tragicita del Fato.
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