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Inizio d’anno
con thriller
romanzi e fantasy

Raffaele Malavasi, Undici morti non
bastano, Newton Compton

In un frutteto di Sparzi, localita
dell’entroterra genovese, viene ritrova-
to il cadavere di una donna. Il corpo,
sottoposto a una rozza imbalsamazio-
ne, nasconde un manoscritto indeci-
frabile. I’'indagine, affidata all’ispetto-
re Manzi e alla sua squadra, appare fin
da subito delicata per i possibili legami
con un noto fatto di cronaca nera: pro-
prio a Sparzi, tra la fine della guerra e
glianniSettanta, si verificaronoundici
efferati omicidi, attribuiti al cosiddetto
Barbiere, mai identificato. Grazie an-
che al contributo di una giornalista,
Orietta Costa, le indagini di Manzi se-
guono un filoche si muove tra presente
e passato e lo portano a fare i conti con
la storia del paese, legata alle violente
vendette incrociate del dopoguerra. Ma
quando I'ispettore comincia a sospetta-
re che la scia di sangue abbia una ma-
trice ben diversa, a essere in serio peri-
colo sara la sua stessa vita. L'interven-
to di Goffredo-Red Spada, questa volta,
potrebbe arrivare oltre il tempo massi-
mo...

Megan Campisi, La custode dei pec-
cati, Editoriale Nord

May voleva essere trattata come tutti
gli altriladri, una normale impiccagio-
ne per aver rubato un tozzo di pane. E
invece no, per leiil giudice aveva deciso
un’altra sentenza: sarebbe diventata
una Mangiapeccati. Con un collare al
colloche la rendaben riconoscibile e un
tatuaggio sulla lingua a forma di S,
May e diventata a tutti gli effetti una
Mangiapeccatiche deve seguireidetta-
mi della Mangiapeccati anziana che le
insegna il mestiere. Il suo compito & di
ascoltare i peccati delle persone che
stanno per morire, preparare per ogni
peccato un cibo equivalente e mangiar-
1i, al fine di addossare su di sé tutte le
colpe e permettere cosi che le anime vo-
lino in cielo serene.

Silvia Truzzi, Il cielo sbagliato,
Longanesi

I1 1918 segnalanascita di duebambi-
ne i cui destini sono gia segnati ma
pronti a intrecciarsi: da un lato Dora
nata orfana e che dal primo momento
in cui le e possibile giace sul sagrato
della Chiesa a chiedere l'elemosina,
dall’altro invece Irene, figlia di una no-
bile famiglia e che ogni domenica versa
il suo obolo proprio all’altra bambina.
Siamo nel ventennio fascista e le loro
strade prenderanno una piega inusita-
ta, un percorso inedito e inaspettato
che modifichera per sempre i loro de-
stini.

Mauro Corona, Quattro stagioni
per vivere, Mondadori

Mauro Corona e conosciuto ai piu per
le sue dichiarazioni sempre piuttosto
audaci, per le sue storie molto colorite e
per il suo stile di vita lontano dagli
schemi canonici. Mauro Corona ha un
rapporto viscerale con lanaturaecrede
chei giovani d’oggi non riescano piu a
vedere il bello delle cose, e proprio per
questo motivo ha deciso di scrivere
quest'ultimo romanzo. L’autore desi-
dera puntare il dito verso la natura, il
bello della vita che scorre lenta e che re-
gala stagione dopo stagione i propri
frutti, quelli utili per il sostentamento
non solo alimentare ma anche delle no-
stre esistenze. Un libro riflessivo che
aiuta a mettere in standby la vita frene-
tica della citta.

Toshikazu Kawaguchi, Il primo
caffe della giornata, Garzanti

Il primo caffé della giornata non si
scorda facilmente, & quello che letteral-
mente tiricollega con il mondo dei vivi,
dopo una notte abbracciati a Morfeo.
Ma cosa accade quando il caffe é il mez-
zo per tornare indietro nel tempo e rivi-
vere alcuni momenti importanti della
tua vita? E cio che accade in una specia-
le caffetteria giapponese dove i clienti
vanno appositamente per rivivere il
proprio passato. Una delle regole € non
far raffreddare il caffe.
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Una riscrittura
della storia
in C b l ave i?"OTli ca soluto, Barthes sidiver-

H ROLAND BARTHES
L'apologia

dello scanda
fa rivivere Socrate

di Salvatore Marrazzo

er Socrate fu un colpo: smise di
P pensare e osservo il piatto. Rima-

sero tutti in attesa, perché, da
quello che aveva raccontato loro Eumeo,
avevano capito che i fichi costituivano
T'ultimo assalto alle virtu di Socrate. Se
questiavesse mangiatounfico, allora vo-
leva dire che cedeva alle loro preghiere.
Anche Socrate lo capi. “Socrate, non vo-
gliamo influenzarti” disse Critone. Tire-
sia, tuttavia, socchiuse dolcemente la fi-
nestra. Un raggio di sole entro ad acca-
rezzare i fichi e scopri nei loro fianchi
d’oro delle crepe scure da cui colava un
tepore zuccherato che inebriava i sensi.
Socrate chiuse gli occhi: vide la casetta di
Tirinto, con l'albero di fico, la panca e la
terrazza, e credette di percepire il gusto
di quei frutti confuso a quello piu salato
del vento marino, simbolo vivente della
liberta. Allora, in tutta semplicita, tesela
mano e mangio un fico. Roland Barthes,
Cos’e uno scandalo, scritti inediti 1933-
1980, L’Ormaceditore, pagg. 213. Unase-
rie di elaborati dove il critico francese si
diverte a offrire punti di vista divertenti
o immaginare una di-
versa narrazione della
storia. Qui, in questo
suo primo scritto in as-

te a fantasticare uno

e provoca toria  spiazzante Socrate che
per amore dei suoi di-

che svela scepoli o per golosita

Iy PPN fugge da galera, rifiu-

l ZZZMSOVZQfd tando la propria con-
del reale danna a morte. A un

tratto Cratilo si mise a
ridere piano. “A che co-

sa pensi?” gli domando
Critone. Alche Cratilorispose: “Pensoal-
la prosopopea delle leggi”. Ci fu un atti-
modi gelo. Un po’ pitt lontano, Fedro dis-
se: “... E la Storia?”. “La Storia,” rispose
Socrate “bah, ci pensera Platone!” E si
volto verso Eurimedusa che stava por-
tando dei fichi di Corinto e una caraffa di
vino cretese. Ecco che gia dagli esordi di
una scrittura giovanile si capiscono 1'a-
cume e la profondita di una narrazione
disarticolata e disorientante. Un raccon-
toper frammenti. Vita intima e quotidia-
na. Cronaca. Letteratura, studi sull’arte,
e inclassificabili pezzi d’occasione. Note-
volisonoleriflessionidel criticofrancese
su Gide e Camus. Gide invoglia aleggere
i classici, scrive Barthes. Ogni volta che
1i cita, sono di una bellezza stupefacente:
cosl vivi, cosi vicini, cosi moderni. Bos-
suet, Fénelon, Montesquieu non sono
mai stati tantobelli quandoe Gideacitar-
1i. Cisisenteallora colpevoli di conoscerli
tanto male. Barthes ama i classici pit di
ogni altra cosa. Ogni motivazione & buo-
na per leggere i classici, perché questi
non illudono, né ingannano, né deludo-
no. Tuttavia, legge e scrivedi Camus. “Lo
straniero” & senz'altro il primo romanzo
classicodel dopoguerra (intendoil primo
non solo per la data, ma per la qualitd).
[...] La pubblicazione de “Lo straniero” e
stata un evento sociale, e il suo successo
ha avuto una consistenza sociologica pa-
ri all'invenzione della pila elettrica o del-
la stampa rosa. [...] Se “Lo straniero” e
un’opera, e non una tesi, & perché 'uomo
vi si trova provvisto non solo di una mo-
rale, ma di un umore. [...] Questa mesco-
lanza del Sole e del nulla & il supporto di
ogni parola del libro. Meursault non &
soltanto alle prese con un’idea del mon-

Limpero dei segni

ROLAND Barthes (Cherbourg 1915 - Parigi 1980)
¢ una figura fondamentale nel panorama culturale
francese del dopoguerra. Le sue teorie sul lin-
guaggio e la significazione non solo sono state un
costante punto di riferimento per la semiologia ma
hanno rappresentato un importante contributo al-
I'affermarsi della nouvelle critique, che, in contrap-
posizione alla tradizione accademica, vedeva nel
testo produttore di segni - e non solo nell'autore - il
luogo privilegiato dell'analisi letteraria. La critica
letteraria € per B. una scienza che si avvale di altre
scienze, tra cui la linguistica strutturale, la psicoa-
nalisi e la sociologia (Essais critiques, 1964). La
sua opera tende alla sistemazione della scienza

dei "segni" (L'impero dei segni, 1970).
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do, ma anche con una fatalita — il Sole —
che si estende a un intero ordine ance-
strale di segni, perché ne “Lo straniero”
il Sole e tutto: calore, assopimento, festa,
tristezza, potenza, follia, causa e rischia-
ramento. Alla prediletta forma breve, o
meglio, usando le sue parole, alla “forma
dolce” di questi variegati interventi, Bar-
thes consegna alcune delle sue pagine
pit memorabili e sorprendenti. Barthes,
si scopre, stronca Matisse: “Cantare la
“felicita della vita” senza mai postulare le
condizioni, i limiti e i sacrifici di questa
felicita e possibile solo rifiutando, in un
modoonell’altro, la Storia eisuoi conflit-
ti. Credoinoltre che si tratti di una nozio-
ne opposta all'idea di grande pittura. Co-
me sappiamo, alla pittura “morale” man-
ca sempre qualcosa, mentre al contrario,
la cattiva pittura & ben entusiasta
nell'unificare la Natura sotto qualche
umore generale che non ha nessun rap-

porto con le condizioni concrete della vi-
ta: quanti tramonti “sereni” o “trionfan-
ti” affollano il mercato delle croste.” Beh,
a proposito di Matisse, qualche dubbio
d’intransigenza di Barthes non & assolu-
tamente fuori luogo. Dove egli, invece,
da delle faccettature strabilianti, & nel
Supplemento a I1 Piacere del testo. Alla
voce Godimento, Barthes scrive: Lo sta-
tus proprio della lettura e di essere clan-
destina. Leggiamo sempre furtivamen-
te: civuole l'oscurita perché siattuila de-
composizione sensoriale del soggetto, la
sorpresa profonda, il battito di cuore del
godimento, della paura. Seguela geniale
partitura della voce Perpetuo: Se il libro
non & concepito come l'argomentazione
di un’idea o il resoconto di un destino, se
rifiuta d'immergersi, di ancorarsi al di
fuori del significante, alloranon puoche
essere perpetuo. Nessun punto finale al
testo, né un’ultima parola. [...] Il libro &

H IL MANUALE
L'arte di pubblicare libri
[’editoria italiana
attraverso le sue collane

Jacques Louis
David, La
morte di
Socrate (1787),
olio su tela; in
| adltoadestra,

| Gian Carlo
Ferretti

bucato, e in cio risiede la sua produttivi-
ta. [...] Questa pratica ( che costringe al
frammento) rischia di sconcertare, per-
chéillibro perpetuo si mostra come un li-
bro senza progetto (senza argomento,
senza riassunto, senza voler-afferrare):
non vain unadirezione particolare, sene
va, e non la smette di andarsene; il libro
perpetuononeunlibroeterno. Scriveree
un abisso vergine. Vergine, scrive Bar-
thes, eciocheéinfinitamente possibile. E
se le parole, purtroppo, non sono né vere
né false, esse possono essere intonate. O
possibilmente cercate. E Bartheslo fa, in
quel tono marginale che & una scrittura
per frammenti. Né la solennitd della
massima né l'asprezza dell’epigramma.
Barthes é tutto qui.
©RIPRODUZIONE RISERVATA
Roland Barthes, Cos’¢ uno scanda-

lo, scritti inediti 1933-1980, L’Orma

editore, pagg.213

ggi tutto sembra
O smarrirsi in un
oceano di pubbli-

cazioni, ma il concetto di
“collana”, ovvero di rac-
colta organica di libri su
di uno specifico campo
dello scibile, tiene ancora
e la storia dell’editoria
italiana passa attraverso
questo strumento di or-
ganizzazione coerente
dei contenuti nei volumi
che si propongono al
pubblico. Nasce con que-
sto desiderio di storiciz-
zare quanto si € prodotto
nel tempo il libro di Gian
Carlo Ferretti e Giulia
Iannuzzi “Storie di uomi-
ni e libri. L’editoria italia-
na attraverso le sue colla-
ne” (Minimum Fax, 2021
— pagg. 318). Talvolta,
com’¢ accaduto con i
Gialli Monda-

gusto del pubblico dei let-
tori a dettare il successo
di una collana. “Raccon-
tare la storia dell'editoria
letteraria italiana per
collane a partire dal pri-
mo Novecento — scrivono
nelle note introduttive
Ferretti e Iannuzzi - si-
gnifica anzitutto valoriz-
zarle come espressioni di
politiche, pratiche, trova
delle rispettive case edi-
trici in quegli stessi de-
cenni: ciascuna collana &
intesa come parte inte-
grata dell'identita della
Casa e della sua storia. Le
collane in sostanza pos-
sono fare storia da sole,
con la concretezza dei lo-
ro autori e direttori, ope-
re e valori”. Certo, sareb-
be stato impossibile con-
templare tutte le collane,
si & fatta una

dori, il nome

di una collana, et

ha dato vita a

quello di un ig
genere -— il L
noir — che an- =

scelta, si € mi-
rato a dare
spazio a quelle
piu longeve e
pit significa-
tive, senza os-
sequi per que-

|
cora oggi & | E E
chiamato cosi

per il colore

sto e quell’edi-
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GIAN CARLD FERRETTI tore: “Di fron

di Paolo Romano

scendenti degli antichi vichin-

ghi, i Normanni fecero del Mez-
zogiorno d’Italia il loro paradiso, un
capolavoro politico e socio-culturale
ancora poco approfondito. Di ritorno
da una vacanza in Sicilia, lo storico
inglese John Julius Norwich (1929-
2018) volle documentarsi su questo
popolo cosi intraprendente ma non
trovo che poche pubblicazioni datate.
Nacque cosi il libro “I normanni nel
Sud. 1016-1130” (Sellerio editore
2021, pagg. 592, traduzione di Elena
Lante Rospigliosi), ora finalmente ri-
pubblicato in italiano. L’arrivo dei
Normanni nel Sud e collocabile tra la
fine del X e l'inizio dell’XI secolo. In
origine si trattava di pellegrini-guer-
rieri, in visita al santuario garganico
diS. Michele e poi “restati”’, come se si
fosse trattato di un viaggio di piacere
poi divenuto motivo di conquista.
Quello di Norwich & un racconto av-
vincente, a meta tra il saggio e lanar-
razione storica. Lo & per la sua penna,

I guerrieri venuti dal Nord, i di-

John Julius Norwich (1929-2018)

per le sue capacita affabulatorie ma
anche per la materia prima alla base
della scrittura: la conquista norman-
nadella Sicilia e dell'Ttalia meridiona-
le & davvero l'epopea piu avvincente
del Medioevo. Ne sono protagonisti
pochi guerrieri poveri, chiamati dal
piccolo villaggio di Hauteville (Fran-
cia del Nord, appunto Normandia), a
battersi, con la forza, il coraggioel'a-
stuzia, contro bizantini, longobardi,
saraceni. Un pugno di uomini avven-

turosi compi un’impresa memorabi-
le: in poco piu di un secolo, diede vita
aun regno florido e moderno, guida-
to da una linea dinastica, gli Altavil-
la, che vanto uomini astuti e valorosi,
scaltri e lungimiranti,
bellicosi e diplomatici,
amanti della bellezza e
delle arti. Nel libro in
questione si ricostruisce
poco pit di un secolo con
il respiro incalzante di
un saga, unavicendache
meriterebbe una tratta-
zione epica e che appar-
tiene invece alla storia.
Scrive Norwich: “Qui, al
centro del Mediterraneo,
si trovava il ponte che
riuniva Nord e Sud, Est
ed Ovest, latini, teutoni,
cristiani e musulmani; magnifica in-
confutabile testimonianza di un'era
di illuminata tolleranza, ignota
ovunque nell'Europa medievale e ra-
ramente eguagliata nei secoli che se-
guirono”. Questo volume narra i pri-
mi centoquattordici anni del periodo

Quei guerrieri venuti da Nord  che inventarono il Meridione

I Normanni fecero del Mezzogiorno dItalia il loro  paradiso in terra: Sellerio ripubblica Jobn Norwich

normanno, fino al giorno di Natale
del 1130, quando la Sicilia si trasfor-
mo in regno e Ruggero Il ne divenne
il re. Sono gli anni dominati dalle fi-
gure dei figli e dei nipoti di Tancredi
d'Altavilla. Su tutti spic-
ca la figura di Roberto il
Guiscardo, ovvero l'astu-
to, colui il quale sembra-
va assommare in sé tutte
le virtu, compreso il fisi-
co imponente e la bellez-
za nordica: “Uno dei po-
chi avventurieri militari
di genio che, sorti dal
nulla, morirono senza
conoscere sconfitte”. La
combattivitdh nei con-
frontidella Chiesanon fu
disgiunta nel Guiscardo
da una fede sincera: “La
scomunica era certo una penasevera,
cuinon ci si puo esporre alla leggera,
eppure Vi si incorreva, e spesso, spe-
cialmente da parte dei normanni”.
Ma e sempre lui a farsi paladino del
pontefice salvando Gregorio VII
dall’assedio romano dell'imperatore

Enrico e portandolo a Salerno, dove
vorra fargli inaugurare la maestosa
cattedrale che il normanno aveva fat-
to costruire per dare degna sepoltura
alle spoglie dell’Evangelista Matteo.
Roberto aveva deciso “che la sua capi-
tale sarebbe stata Salerno, la citta piu
grande e popolosa asud di Roma. Era
stata, per oltre due secoli, il centro di
un orgoglioso principato, e per un pe-
riodo piu lungo ancora, la sede della
piu rinomata scuola di medicina in
Europa”. Allamorte di Roberto sisca-
tenarono lelotte dinastiche familiari.
Boemondo, primogenito del Guiscar-
do, nerivendico I'eredita, opponendo-
si con le armi al fratello, Ruggero
Borsa. Sara proprio Boemondo, nel
1096, apassareallastoria, intrapren-
dendo la crociata per liberare i luoghi
santi dai Turchi. La parte piti densa
del volume & quella poi riservata alla
conquista della Sicilia, l'isola delle
meraviglie, il posto giusto dove spo-
stare il Dbaricentro d’influenza
dell’Europa, portandolo sulle rive del
Mediterraneo. “I Normanni nel Sud”
e una monumentale opera tascabile,
Taffresco di un regno che e stato
grande.
© RIPRODUZIONE RISERVATA
John Julius Norwich, Inormanni
nel Sud. 1016-1130, Sellerio edito-
re, pagg. 592

delle coperti-
ne delle prime
detective sto-
ry italiane.
Nel settore

GIULIA IANNEZTN

te a un pano-

N rama  estre-
Uietiter in hidne rirn il mamente este-
atrraveran | aie osllang .

so e variegato,

il criterio di

poesia, Poi,

“Lo specchio” della casa
editrice di Segrate e stata
la pit1 ambita, insieme al-
la “bianca” della Einaudi,
di cui hanno fatto scuola
anche “I coralli” e “I get-
toni”. Poi “I Narratori” di
Feltrinelli, la “Biblioteca
Adelphi”, gli intramon-
tabili e sempre coerenti
Sellerio e via dicendo.
Tracciando il percorso
cronologico delle collane
italiane, Ferretti e Ian-
nuzzi offrono un quadro
sintetico e plurale della
vivace attivita editoriale
italiana. Ne viene fuori
un excursus denso di
aneddoti, curiosita, re-
troscena. Sono scelte che
non investono solo la
grafica e il progetto edi-
toriale, ma si aprono alla
fortuna di questo o
quell’autore e viceversa,
in un reciproco scambio
di notorieta. Un dietro le
quinte della letteratura
dove regnano competen-
za, maestria, fiuto, lungi-
miranza. Talvolta sono
anche e le oscillazioni del

selezione qui
adottato e semplice: sce-
gliere le collane ritenute
piu significative e fun-
zionali per l'impostazio-
ne di partenza, comprese
alcune di quelle che vedo-
no convivere la letteratu-
ra con altre discipline in
modo attivamente pro-
blematico (...).

Restano comunque
escluse le collane di lette-
ratura per ragazzi, che
rientrano in un ambito di-
verso”.

Un volume da consiglia-
re aibibliofili, agli studen-
ti universitari, ai lettori
seriali; per riscoprire
quell’'unico filo di perle
che disegna la collana del-
la nostra storia, una sto-
ria fatta dagli uomini at-
traversoilibri.

Pa. Ro.
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Gian Carlo Ferretti,
Giulia Iannuzzi, Storie
di uomini e libri. L’edi-
toria italiana attra-
verso le sue collane,

Minimum Fax, pagg.
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