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IL POSTO

Caro papa, scusa se ti ho
lasciato per diventare donna

n libro sul padre,

anzi meglio, un

libro al padre.
E un po’ come una lettera
spedita in ritardo, qualcosa
che una figlia si ¢ tenuta
dentro per tutta la vita e
non ha mai osato dire, quasi
pensare. La forma che
l'autrice sceglie, perd, non &
emozionale, ma scarna ed
essenziale. Come ci dice lei
stessa gia dall’inizio, opta
per una scrittura “piatta’,
perché non si sente in diritto
di rendere appassionante o
commovente il racconto
di “una vita sottomessa alla
necessita”. Cosi partendo
dalla fine, la morte per una
malattia velocissima, torna
indietro alla storia della sua
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famiglia, originaria di

un piccolo paese della
Normandia. Dal nonno
carrettiere, violento con
chiunque maneggiasse un
libro perché lui non sapeva
né leggere né scrivere, fino
al padre, strappato alla
scuola a 12 anni, per lavorare
nei campi. Lui pero “amava
imparare” e proprio da li
parte la sua faticosa salita
verso unesistenza decorosa:
prima l'esercito, poi la
fabbrica, infine I'acquisto
con la moglie di una
drogheria-bar. Tutto
descritto rccupcrando i gesti,
i gusti e le parole usate in
famiglia. Una piccola ascesa
sociale, vissuta quasi con
imbarazzo, che pero portera
Annie alla “migrazione”, al
salto definitivo. L'universita,
la laurea, I'insegnamento,
un matrimonio borghese,

la spingeranno in un mondo
totalmente diverso, creando
un solco incolmabile.

E proprio qui che, pur
mantenendo la sobrieta,

Annie Ernaux, 73 anni

il libro diventa accorato.
Come se l'autrice cercasse
di chiedere scusa di quella
separazione, non affettiva
ma di classe, e tirasse fuori
per la prima volta il suo
senso di colpa per quella
sorta di tradimento. Scritto
nel 1982, solo ora abbiamo
la fortuna di leggere questo
libro grazie alla piccola,
ma preziosa, casa editrice
[’Orma.

Liana Messina
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CHI E ANNIE ERNAU

E nata a Lillebonne, piccolo centro
della Normandia, in una famiglia

di origini modeste. Figlia unica

(una sorella era morta prima della sua
nascita), e riuscita, grazie a una borsa
di studio, a laurearsi in Letteratura
francese all’Universita di Rouen,

per poi diventare insegnante.

Nel 1974 ha pubblicato il suo primo
romanzo, autobiografico, Gli armadi
vuoti. Perseguendo poi con uno stile
assolutamente personale, che mescola
autobiografia e sociologia, ha firmato
quasi una ventina di libri. Ha vinto
premi e si ¢ affermata come uno dei
narratori contemporanei francesi

piu potenti. Dal marito, sposato nel
1964, ha avuto due figli, prima

di di re. Si ¢ ritirata a vivere a
Cergy, nell’lle-de-France, dove
continua a scrivere.




