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Testo a Fronte

e stupida?

di Piergiorgio Paterlini

Ma chi l'ha detto
che la gallina

1 risvolti di copertina come sono
e come dovrebbero essere
persapere cosa cé davvero inun libro

Originale

U n’anziana
signora che
sembrauna
barbona consegna
una gallina viva al
maggiordomo di
Elenae
Massimiliano De
Giorgi, coniugi alto
borghesi di mezza
eta Dopola
sorpresa iniziale,
tuttavia, si
comprende che
nessuno ha mai
ordinatouna gallina
viva. Chi ha fatto
recapitare la gallina
acasaloro? Chie
stato a organizzare
quello che pare uno
scherzo molto
singolare? Nei
glorni successivii
coniugi discutono
animatamente su
quale possa essere il
metodo migliore
per liberarsi
dell’animale, in un
crescendo di errori
ed equivociche
vedranno partecipi
anche i domestici.
Inizia cosi ad aprirsi
una strada che
condurra versola
catastrofe.

Fabrizio
Ottaviani
Lagallina

Watson
pagg. 232

euro16

| Traduzione

| C ervelloda
| gallina era un
insulto molto in
voga nel secolo
SCOrs0, consacrato
nel 1973 dalla
canzone La gallina
di JannacciCochie
| Renato («La gallina
non & un animale
intelligente /losi
capisce da come
guardala gentes e
| viacosl finoalla
| pentola delbrodo)e
| se ogginon lo si
sente piu direnon &
perla fiducianella
scienzacheha
ripetutamente
smentito il luogo
comune ma per il
mutare del
| linguaggio, 'usura
di un detto legato
alla fu civilta
contadina. Ma é
difficile
immaginare chea
quella credenza non
abbia pensato
Fabrizio Ottaviani
titolando il suo
romanzo La gallina.
Anche se poi
scopriamo che
scienza o meno
sono gl umani
quellinon
intelligenti, e
protagonisti di
questa narrazione
in particolare,
risucchiatiin un
corto circuito di
claustrofobica
ottusiti. Siamo nel
campo della
comicita, non della
satira, che della
comicita é solo
| lontana parente.
| Una piéce grottesca
e surreale sulla
miseria moraledi
alcuni, pit che sulla
condizione umana
tout-court, che ci
aiuta a ricordare
anche questa
| fondamentale e
misconosciuta
| differenza.

NARRATIVASTRANIERA

i parlero in fran-
cese, perché tan-

et
to voialtri la mia
(( lingua non la co-
noscete pii. Ed

& meglio cosi. E

una lingua di so-
litudine, fatica, di inverni inter-
minabili. Voialtri parlate parole
comode, confortevoli. Sono feli-
ce di sapere che | miei figli po-
tranno parlare ai loro figli con
quel comfort moderno inboccae.
Pubblicato in Francia nel 2012,
Una volpe a mani nude & un volu-
me che raccoglie una trentina di
racconti, ma che & poi struttura-
to in forma di romanzo.

L’autrice ¢ Emmanuelle Paga-
no, una scrittrice francese anco-
ra poco letta e conoseiuta in Ita-
lia, sebbene rappresenti una del-
le voci pitt interessanti all'inter-
no del panorama letterario con-

Esseri

temporaneo. Tradottoin italiano
da Camilla Diez, come gia il ro-
manzo Gli adolescenti trogloditi,
e pubblicato da L'orma editore,
Una volpe a mani nude é forse il li-
bro piii originale di Emmanuelle
Pagano. Partendo dalle impres-
sioni ricevute quando, lungo la
strada, si ¢ fermata davanti a
qualcuno che faceva I'autostop
accogliendolo a bordo della pro-
pria macchina, la scrittrice fran-
cese narra la storia di persone
senza fissa dimora, oppure senza
fissa famiglia, oppure anche no-
stalgiche di antichi dolori che,
pur avendole fatto soffrire, tene-
vano comungue loro compagnia.

C'équella donna che torna sul-
le rive del lago dove andava da
bambina dopo essere stata lascia-
ta dal compagno; c’e quell'uomo
che osserva infastidito i turisti
che scattano foto al vecchio ti-

di Mi-('hela Marzano

marginali §

Personaggi senza fissa dimora, famiglia, lingua
intessuti in un intreccio di racconti
E “Una volpe a mani nude” di Emmanuelle Pagano

glio della fattoria; c’é quella ra-
gazza che aspetta di compiere
ventun anni per andarsene da ca-
sa, dove subisce le angherie diun
padre-padrone; c¢'@ una donna
che raccoglie per strada un uo-
mo che fal'autostop, e che nessu-
no prende mai, nonostante lui
cerchi solo di ritrovare i suoi veri |
genitori.

Interessata da sempre alle vite |
marginali, Pagano si concentra
su una serie di storie shilenche |
che raccontano soprattutto le
pause e le ombre dei discorsi, e
in cui i protagonisti sono talvol-
ta semplici luoghi, altre volte i |
sentimenti o ghi istanti dell'esi
stenza, a meno che non accada |
I'esatto contrario: «Dove I'hai
messo il marito? Noialtri espri-
miamo i legami famigliari per |
luogo e possessos,

Apparentemente separati, i
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Lastreet art, che da tempo disegna

e ridisegnai muri di borghi e citta, trasforma
geografie e skyline. Cosi, grazie ad Anna
Fornaciari e Anastasia Fontanesi, gia
fondatrici di Travel on art, uno tra i primi
blog italiani a occuparsi di turismo culturale

lIaRepubblica Sabato, 20 agosto 2022

|
Laguida

La Street art in Italia
un viaggio lungo 17 regioni

contemporaneo, nasce la prima guida

alla scoperta dell'arte urbana initalia. Street
art in Italia. Viaggio fra luoghi e persone
&inuscita il 20 settembre per Polaris editore.
Una guida tutta italiana alla scoperta

di17 regioni, 58 localita e oltre 500 opere.

| cugina morta della protagonista Vta quota

racconti si intrecciano costante-
mente tra di loro: il protagonista
dell'uno diventa il personaggio
secondario dell'altro e viceversa;
la voce narrante & prima una ma-
dre. poi una figlia, poi una cugi
na, poi un fratello, tutto di segui-
to e senza un necessario filo logi-
co, visto che i legami tra le storie
¢ i personaggi appaiono quasi
sempre a posteriori. Jdadon
na che narra il proprio suicidio in

de La scorciatoia. Subito prima
di riapparire anche ne La disdet-
ta nei panni di una donna omoni-
ma presa in autostop dalla narra-
trice: «Volevo saperne di pii, an-
cora di pif, insistere, farti delle

| domande, tutte le domande. E
| pildi tutto voglio sapere chi sei.
| Dimmi, chi sei, se non sei mia cu-

gina?» Sebbene collocati a una

| certa distanza I'ano dall’altro, i

tre racconti si fondono tra di loro

| costringendo il lettore a riposizio-

narsi costantemente tra il “pri-

| ma" e il “dopo”, Sorta di mappa-
| mondo esistenziale, Una volpe a
| mani nude gioca sulla diversita
| del punto di vista dell’io narran-

te, passando dallo sguardo di chi
osserva a quello di chi € osserva-
to, nonostante i racconti non sia-

| no stati scritti tutti di seguito: al-
| cuni sono stati precedentemente

pubblicati altrove, in versioni

“Voialtri parlate
parole comode. Sono
JSelice che i miei figli

Scalare la parete
dell’'anima

Con “Fiamme di pietra” Jean-Christophe Rufin

unisce una storia d'amore a quella per le vette
E sa che “la montagna non tollera melodrammi”

4i Fabio Gambaro

vita, Jean-Christo-
phe Rufin ha attra-
versato molteplici
esperienze, da cui
poi ha tratto ispi-
razione per i suol
numerosi romanzi. £ s ;

el corso della sua |

si ¢ prove drammatiche. 1l tutto fil
trato attraverso l'intensa relazione
con le vette e i ghiacciai del Monte
Bianco, che in questo romanzo sono
molto pia di un semplice scenario,
dato che diventano il catalizzatore
delle trasformazioni dei personag
gi. Per dare un futuro alla loro rela:

| medico, militante u itario (tra | | zione, Remy cerchera infatti dicam-
P otranno !)IH'!‘("'B fondatori di Medecins s Frontiér- | biare mondo, avvicinandosi alla vita
con (]HE‘-'! ('Uﬂy'ﬂrl es), viaggiatore, diplomatico, scritto- | cittadina di Laure, la quale perd ne

moderno in bocca”

pii1 o meno diverse; altri sono sta-
ti scritti in vista della pubblicazio
ne del volume.

Ogni singolo capitolo ¢ stato
pero ripreso e tessuto insieme

| agli altri fino a comporre un puzz-

| sterno, possono sembrare
| ricatura della vit

le estremamente sofisticato. E
sebbene nessuna delle storie rac
contate sia frutto di invenzione,
in ognuna vengono smussati gue-
gli angoli di realta che, visti dall’e-
naca-
4. L'esistenza
d’altronde, per Pagano, & sempre
pitl originale dell'invenzione, e
chi scrive € spesso costrettoa giu-
stificarne la coerenza. A patto di

“Quando si ¢ troppo
vicini non si vede
nulla dei contorni,

- del contesto, non si sa

BETTT maAREL |

a4 volpe
1 e

nulla dei muri
delle strade, le piazze”

non deformare il reale, restando
vicini alle persone incontrate ai
margini delle strade: «Occorre la
sorpresa delle domande per sor-
prendere le risposte. La memoria
shiadisce in fretta quanto le im-
magini. E altrettanto lentamen
te. Quando si & troppo vicini non
si vede nulla dei contorr
margini, del contesto, non
nulla dei muri, delle strade, le
piazze, il lavatoio, il sole sulle fac

re di successo (vincitore del Prix
Goncourt e membro dell’Accade-
mia di Francia), grande amante del-
la montagna nonché esperto alpini
sti. Proprio [a tenace passione per le
cime & all'origine del suo ultimo av-
vincente romanzo, Fiamme di pie-
tra, nato dalla volonta di dare nuova
linfa al nobile genere della letteratu
ra di montagna. Non che oggi man-
chino i libri sulle imprese piccole e
grandi dei “conquistatori dell'inuti
le”, per usare la celebre espressione
coniata dallalpinista Lionel Terray,
ma a detta di Rufin tali opere man-
cherebbero quasi sempre di quel
«supplemento d’anima che trasfor-
ma un tema in triama e una persona
in personaggiow. E soprattutto, al di
L delle ascensioni riuscite o fallite,
non riuscirebbero a restituire «desi-
deri, rimpianti, affetti e penes dei
protagonisti, vale a dire quel grovi-
glio di emozioni e sentimenti senza
il quale non c'é letteratura.

1l settantenne romanziere france-
se, @ia noto in Italia per opere come
Rosso Brasile, L'womo dei sogni,
Check Point racconta dungue la sto-
ria di Laure e Remy, le cui traietto
rie sincrociano a pit riprese sul
massiccio del Monte Bianco, dando
luogo a una serie di peripezie senti-
mentali e aveenturose che cambie-
rannao radicalmente i loro destini.

La prima € un giovane e dinamica
parigina dalla bellezza ieratica che
lavora con successo in una banca
d'affari. Proveniente da una fami
glia povera, si ¢ conquistata un'invi-
diabile posizione sociale a forza di
impegno ¢ determinazione, ma an-
che a prezzo di una certa solitudine.
Abituata a combattere per vincere,
organizza la sua vita «in comparti-
menti stagni di cui varca senza sfor-
zo le paretis», mettendo perd tra sé e
il mondo sun‘impercettibile ma in-
valicabile distanzan,

Remy invece ¢ una guida alpina

rimarra sconcertata, forse perché
troppo dipendente dau magine
del giovane uwomo indissociabile
dall'universo montano.

Poi sara lei a voler cambiare esi-
stenza, scegliendo di vivere in un ri-
fugio alpino lontano da tutto dove
tenteridi riscattare le sue scelte pas
sate. Poco alla volta, entrambi cono-
sceranno una profonda evoluzione,
come se la prova della montagna,
con le sue sfide e i suoi drammi, li
avesse spinti a mettersi in cerca dei
loro limiti e della loro vera natura.
«La montagna non tollera il melo
dramma, ammette soloil vero dram-
max, scrive Rufin, per il quale la sto-
ria d’amore tra Laure ¢ Remy - che
in fin dei conti segue uno sviluppo
1 prevedibile di passioni
oni, cadute e rinascite - &
un pretesto per parlare del 2
della montagna, evocando i div
modi di confrontarsi con le bellezze
ei rischi di un mondo verticale dove
coesistono «il sublime e il banales.

Per il romanziere francese, | veri
alpinisti non cercano la vittoria, ma
solo i segreti della loro umanita,
giacché in parete «non ¢'é assoluto
che non sia costruito sull'evidenza
dell'effimern, non c'é conquista che
allo stesso tempo non abbia fatto
prendere coscienza dei limiti, non
c'e felicith che non risalti nelle soffe-
renze ¢ nella mortes. 1l mondo della
montagna ¢ dungue «un rivelatore
di anime» che distribuisce ai suoi
adepti «piacere e dolore, meraviglia
€ dramma, fatica e riposo, consape-
volezza e oblios, Da questo punto di
vista, Fiamme di pietra & una riusci-
ta ode allalpinismo e ai suoi eroi, ug-
mini ¢ donne non necessariamente
eccezionali, ma capaci di cogliere il

mistero e la forza delle vette, sfidan-
dole ma sempre rispettandole.

SEPIICUITN NEEAVATA

Tre flessioni prima di morire Emmanuelle ciate, non si sa come si comporta- che, stanco dell'etica severa degli al Jean-Christophe
«Non & la prima volta. Non € la pri- Pagano vano le corte ombre invernali tra pinisti del passato, ha deciso di ap- Rufin

ma volta, per me. E siccome non Una volpe una casa e I"altra». profittare della montagna come di ' fi J| | Flamme di pietra
€ la prima volta, si potrebbe pen- amaninude E limportanza delle tracce e unospaziodi liberta e piacere, lonta- | | |EE e/o

sare che abbia fallito. E quindi L'orma dei detriti che rende questi rac- no dalle “faticate masochistiche” RUFIN Traduzione
parlare di tentativo. Ha fatto un Traduzione conti cosi belli — anche grazie a dell'alpinismo tradizionale. Per lui Flamme Alberto Bracci
tentativo si potrebbe dire, con Camilla Diez unascrittura che & tersa e stratifi- l'universo delle cime ¢ un luogo di | | R Testasecca
un‘aria di sdegno, leggermente pagg. 288 cata al tempo stesso. Esattamen- divertimento edonistico e spensiera pagg. 288
imbarazzata dalla compassione. euro 22 te com'e l'irruzione della morte to. L'incontro tra i due trentenni da eurn 22

Ma in realtd non si pud, non si nella vita a consegnarceli nostal- riluogo a una tormentata storia d'a- e
pud dire nulla, nessuno ha maisa- *\-"2‘10 gici e sontuosi, more che conosceri momenti di feli- *\RTQ

puto nulla né lo sapra mai» — & la

| emeroovnoas snoavars

cita, ma anche incomprensioni, cri-




