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Una «Primavera» in anticipo: i cinque pezzi facili di Jovanotti

«Primavera» inanticipo,anche
selaPausininon c'entranulla: Jo-
vanotti, come annunciato ha de-
cisodi pubblicare, «a puntate, so-
lo in rete», il nuovo album, «I1 di-
sco del sole». Ed oggi arrivano,
sul web, cinque nuove canzoni,
riunite sottol titolo di «Primave-
ra»,quasiainvocarelabuonasta-
gioneche porterain estateal «Jo-
va beach party 2». La title track
guarda a Battiato (omaggio di-
chiarato nel testo e nel sound),

(con)fondendo odori di incenso
eragl, suoni elettronici ed etnici,
senza nessuna voglia di purezza
o integralismi. La leggerezza un
po’freakélachiaveanchedi«Ilo-
ve you baby» e di «Border jam»
(che tiene insieme Carra e Rosa
Luxemburg, Pinocchio e Sister
Rosetta Tharpe, «tutti diversi
senza confini, tutti un po’ persi
negli universi»), poi il ritmo ral-
lenta e spuntano le melodie del
Cherubini pil tenerello e balla-
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deur: «Unamore comeil nostro»
e «Tra me e te», con tanto di vio-
loncello. «Cinque pezzi facili», di-
celui citando il film di Bob Rafel-
son con JackNicholson che «rac-
contava la storia di un musicista
alle prese con le cose della vita,
che non ti arriva mai come te
l'aspetti 0 come avevi program-
mato». Archiviato «Il boom», sin-
golo non proprio spaccatutto, «Il
disco del sole», prodotto da Rick
Rubin, cresce con Jova che gioca

con i synth anni ‘80, i violini, i ri-
tornelli-mantra, laleggerezzane-
cessaria a un supergiovane che
sadistar crescendo, di dover cre-
scere, ma che non per questo
vuole prendere troppo sul serio
la vita né la musica. «Faremo fe-
sta, anzi facciamola gia, faccia-
mola ora, facciamola qua: sulle
rovine di un vecchio confine»:
Ok, loslogan egiusto.
f.v.
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In una raccolta di testi inediti il grande semiologo francese si allontana dalla sua disciplina per tenere insieme
i frammenti di un discorso piu ironico che amoroso sulla letteratura francese e le cronache di vita quotidiana

Barthes, parole
come scandalo

Francesco Mannoni

a personalita letteraria

di Roland Barthes oscil-

latraduepoli:daunlato,
( una vocazione critica

pienamente consapevo-

le di sé sin dagli esordi,
dall’altro, un itinerario di scrittura
sconnesso, aperto a sperimentazio-
ni contraddittorie, soggetto a dubbi
e ripensamenti». Elementi identifi-
catori che Fiilippo D’Angelo, che ha
insegnato letteratura francese nelle
universitadi Parigi I, Grenoble e Li-
moges, ha ritrovato negli scritti di
Cos’e uno scandaloin cui ha raccolto
una serie di «testi su se stesso, I'arte,
la scrittura ela societa» (L’Orma edi-
tore, pagine 224, euro 29) del semio-
logo (Cherbourg 12/11/1915-Parigi
26/03/1980).

«Si tratta di pagine quasi inedite
in Italia», spiega D’Angelo, «origina-
riamente pubblicati come prefazio-
nidilibri oarticoli di riviste, giornali,
cataloghi di mostre e appartengono
aunavenaapparentemente minore
diBarthesrispettoa titolicome Ilgra-
dozerodella scrittura, Mitid'oggi, Ele-
menti di semiologia, Critica e verita, Il
sistema della moda e il celeberrimo
Frammenti di un discorso amoroso.
Nessuna mappa rappresentativa
dell'opera barthesiana, anzi la se-
miologia ¢ quasi assente, ma
un’esplorazione di zone «zone peri-
feriche in cui la personalita lettera-
riadell’'autore simuove con maggio-
relibertd. Uno zoom su “generilette-
rari minori’, ma ricordando con
Borges, cheilminore non éunribas-
S0, maungenerecomeunaltro».

LANATURA INTIMA

Gli articoli raccolti, che van-
no dal 1933 al 1980, «ci rivelano

SCRITTI CHE VANNO
DAL 1933 AL 1980
MOSTRANO | GUSTI
DELL'INTELLETTUALE
CHE NON EVITAVA

| «GENERI MINORI>»

Santa Di Salvo

nquieto interprete dell'irreal-
ta contemporanea, Franck
Thilliez ci riprova. Ingegnere
informatico, alle spalle quasi
una ventina di romanzi di suc-
cesso che hanno ampliato i con-
fini del thriller tradizionale,
sforna un nuovo libro angoscio-
so e torbido, avvolgente e male-
fico. Cera due volte (Fazi, pagi-
ne492, euro18,50) ¢ insieme un

CON «C'ERA DUE VOLTE»
THILLIEZ COSTRUISCE

UN THRILLER VISIONARIO
E LABIRINTICO

CON DOPPIA TRAMA

E DOPPIO ENIGMA

IL MONDO IN ROSA Roland Bathes in un’opera di Séverine Scaglia

Un gendarme borderline nei precipizi del tempo

romanzo autonomo e l'ideale
prosecuzione del suo preceden-
te Il manoscritto. Diciamo che
averlo letto aiuta a comprende-
re nei dettagli alcuni misteri in
precedenza lasciati a meta, an-
che se il finale resta ancora una
volta enigmatico. Se il fine e 'es-
senza, com’e nella citazione di
Aristotele posta all'inizio del li-
bro, I'unica certezza ¢ la difficol-
tadiraggiungerla.

Con le sue trame labirintiche
eisuoivertiginosi salti nel buio,
Thilliez si € costruito una cifra
peculiare che piace molto ai let-
tori d’Oltralpe. Una formula
che si adatta perfettamente a
quella «raschiatura dell’ani-
ma» che l'autore riprende da
Antonin Artaud e che gli serve
per dispiegare le sue trappole
lungo il percorso di lettura. Sta-
volta il suo eroe border line ¢

>

Gabriel Moscato, ex gendarme
di un paesino della Savoia e pa-
dre in lutto dal giorno della
scomparsa di sua figlia Julie,
una diciassettenne svanita nel
bosco nel marzo 2008. Dopo
settimane di ricerche infruttuo-
se, Gabriel va a dormire nel cu-
po hotel due stelle dove la ra-
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L'AUTORE I1 francese
Franck Thilliez

gazza aveva lavorato l'estate
precedente alla sua scomparsa.
Cosi almeno crede. Vuole esa-
minare i registri, capire se ci so-
no collegamenti. Stanza 29, se-
condo piano. Si addormenta
esausto, si sveglia all'improvvi-
so, a causa di forti rumori pro-
venienti dall’esterno. Scoprira
che piovono uccelli morti. Ma

la natura pitt intima della perso-
nalita di Barthes», spiega il prof,
«un uomo la cui straordinaria
intelligenza si accompagnava a
una sensibilita intensa, a tratti
dolorosa. In questi testi Barthes
smette I'abito del grande semio-
logo e si mette in gioco come uo-
mo in carne e ossa». La sua leg-
gera profondita si esercita sulla
letteratura francese (Proust, Gi-
de, Camus), su cronache di vita
intima e quotidiana, studi sulle
arti figurative e inclassificabili
pezzi d’occasione. Formulazio-
ni spiazzanti, punti di vista inu-
sitati, tradizioni inesistenti ven-
gono esaltati dalla forma breve,
anzi «dolce» la chiamava lui,
che riflette sul «meraviglioso
scandalo rappresentato dalla
nostra presenza, sociale e carna-
le,nel mondo».

OBIETTIVO: DEMISTIFICARE

Cosi, proprio nel saggio del ti-
tolo, spiega come «in quello che
il senso comune e i mass media
considerano scandaloso non ci
sia in realta nulla di scandaloso,
se non il tentativo di compiere
un’‘opera di mistificazione:
“L’informazione disinforma, il
reale si derealizza”, teorizza
Barthes. Il vero scandalo ¢ quel-
lo provocato dallo sguardo di
chi demistifica, il suo o quello
degli scrittori a lui cari. Un scan-
dalo forse oggi impossibile: € og-
gi ancora possibile I'emergere
di una voce libera quanto la
sua? Ci sarebbero ancora orec-
chie per ascoltarla? Ai giorni no-
stri una certa passione e vivaci-
ta critica sono penalizzate a be-
neficio di una molle ricerca del
consenso», continua D’Angelo.

Insomma, il semiologo «rein-
venta la scrittura saggistica, li-
berandola dal retaggio della pe-
danteria accademica, ma senza
rinunciare a un armamentario
concettuale agguerrito (marxi-
smo, psicanalisi, strutturali-
smo...) Alla fine della sua vita
sperimentera forme originalis-
sime, al tempo stesso intime e
impersonali, di scrittura auto-
biografica. Era allergico ai luo-
ghi comuni, capace di cogliere

scoprira anche che non siamo
al giorno dopo. E il 6 novembre
2020, sua figlia &€ scomparsa do-
dicianni prima.

Su questo vertiginoso precipi-
zio temporale Thilliez costrui-
sce tutta la trama. Moscato sfio-
ralafollia, poi scopre di soffrire
di una rara forma di amnesia
detta psicogena atipica, un raro
disturbo che puo far scompari-
re i ricordi per poche ore o per
molti anni. Certamente I'indagi-
ne deve ricominciare daccapo,
e al tempo stesso Moscato si ve-
de costretto a recuperare bran-
delli di vita e tracce di ricordi
che lo porteranno su strade che
mai avrebbe immaginato. La
decostruzione di questo intrica-
to enigma, percio, procede su
doppio binario. Che cosa ¢ suc-
cesso a Julie? Ma anche, che co-
sa € successo a suo padre? Si
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sempre il lato paradossale delle
cose».

Al centrodella suaoperac’eil
corpo: «Detestava il proprio
aspetto fisico. Questa idiosincra-
sia, fra I'altro un po’ bizzarra, a
giudicare dai suoi bei ritratti fo-
tografici, ha senz’altro avuto un
ruolo nell’ossessione speculati-
va per il tema del corpo. Ma, al
di 1a di questa matrice autobio-
grafica, il corpo rappresenta per
lui il fulcro di ogni comunicazio-
ne umana, anche quando que-
sta assume le forme apparente-
mente piu disincarnate. In di-
versi testi di questa antologia,
l'autore insiste sul fatto che 'at-
to di scrivere ¢ innanzitutto un
atto fisico. Un atto che gli da pia-
cere. Soprattutto quando c’e di
mezzo l'arma dell’ironia, del
sarcasmo. Per lui, come per gli
autori classici che lo hanno for-
mato, I'ironia ha un preciso sco-
po polemico, quindi, in un certo
senso, didattico: demistificare i
luoghi comuni, far risaltare la
stupidita di certe idee. Cio che
colpisce e che la sua ironia, sep-
pure sferzante, € raramente as-
sassina. Era un uomo profonda-
mente gentile».

LE DIFFERENZE CON ECO
Pit1 i punti in comune o le dif-
fidenze con Umberto Eco? «La
differenza tra di loro, ancor pri-
ma che di idee, era di tempera-
mento. Barthes era un uomo e
un autore piu sofferto, infelice
del proprio successo, alla peren-
ne ricerca di una forma di scrit-
tura che gli fosse congeniale,
che non riusci mai a trovare. La
sua grandezza, incommensura-
bile, risiede in questa coraggio-
sa, geniale ricerca».
© RIPRODUZIONE RISERVATA

comprende quanto funamboli-
co talento ci voglia per portare
avanti una trama del genere, a
cavallo tra due date all'apparen-
za incompatibili. E tra le due vi-
te di Gabriel che si sono diversa-
mente dipanate, visto che at-
tualmente I'ex poliziotto scopri-
radivivere a Lille e di essersi se-
parato dalla moglie. Ad accom-
pagnarneil percorso ci saranno
Paul, un ispettore suo migliore
amico ed ex collega e una serie
di cadaveri uccisi secondo un ri-
tuale sadico e macabro.

Thilliez e abilissimo nel tira-
re le fila e avvincere il lettore,
che riesce a sbalordire con col-
pi di scena continui e svolte ina-
spettate che lasciano senza fia-
to. Se amate i rompicapo, se vi
piacciono quei geniacci che dis-
seminano di trappole le pagine,
C’era due volte € un romanzo da
non perdere.
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