teatro
militante

di GIANNI MANZELLA
lio Pagliarani natu-
ralmente lo si era co-
nosciuto prima co-
me poeta, in quella
antologia dei Novissi-
mi che aveva avuto
pit edizioni nel cor-
sodiundecennio pri-
ma di capitare fra le mani di
chi, per ragioni generazionali,
arrivava dopo. E subito lo si era
messo, forse con un po’ di gio-
vanile ingenuita, sullo stesso
scaffale di quegli americani
che da ragazzi si era comincia-
to a scoprire grazie alla Nanda
Pivano, quasi fosse un beat del-
larivieraromagnola trasmigra-
to fra i «<sotterranei» di Milano.
Insomma, quandonei primian-
ni settanta si eraletto Il fiato del-
lo spettatore, qualcosa era gid in
moto. Giacché gia si seguivano
lecronache cheRipellino anda-
va scrivendo settimanalmente
per «I’Espresso» — un altro poe-
ta, non per caso, oltre che raffi-
nato slavista. E del resto era ca-
pitato anche con Arbasino e
Fratelli d'Ttalia, diventati in fret-
tagran libro di formazione che
aveva spinto poi alla scoperta
retroattiva delle avventure tea-
tralidi Grazie perlemagnifichero-
se. Dico sempre di quella gene-
razione 1i, uscita poco piti che
adolescente dagli anni del fra-
casso. Tanto bastava per sentir-
siun po’ nipotini, visto cheipa-
drilisirifiutava. In annisucces-
sivi sisarebberouniti alla fami-
glia anche Lo spettatore addor-
mentato di Flaiano e Garboli Un
po’ prima del piombo, in una sor-
ta di pendolare moto retrogra-
dodirecupero di una memoria
che non é soltanto teatrale.

- 11 fiato dello spettatore racco-
glieva le cronache (in realta
una parte soltanto) scritte da
Pagliarani per Paese Sera dal
1968al°72, poco conosciutefin
Ii a chi per distanza geografica
o altro non leggeva il quotidia-
noromano. Anni di sotterranei
rivolgimenti, quel quinquen-
nio che qualcuno aveva credu-
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Scritte in origine per «Paese Seran, le cronache

di Elio Pagliarani poi raccolte nel «Fiato
dello spettatore» ('72) davano conto di anni
cruciali anche per il teatro. Adesso tornano

in libreria per 'Orma, ma ampliate fino all’84

le verifiche di un critico
con la matita rossa

«Nostra Signora

dei Turchi», Roma, 1967,
Teatro Beat 72: Isabella
Russo, Imelde Marani,
Alfiero Vincenti, Lydia
Mancinelli e Carmelo
Bene durante le prove
dello spettacolo, foto

di Claudio Abate

to di puro ritorno all’ordine.
L’esplodere di politicita del 68
non aveva risparmiato il tea-
tro, che anzi era stato fin
dall’inizio in prima linea nella
corsa verso I'immaginazione
al potere. Dopo tutto era stata
I'occupazione di un teatro bor-
ghese, I’'Odéon di Renaud e Bar-
rault, il primo atto simbolico
degli studenti del Maggio fran-
cese: in un’immagine d’epoca
ritroviamo Julian Beck, il lea-
der del Living Theatre, in mez-
Zo a loro con un megafono in
mano. Di 1i a poco il Living si
frantumera, dopo che ad Avi-
gnone sono state proibite le re-
plichedi Paradisenow, lo spetta-
colo con cuiavevano voluto ab-
battere I'ultima barriera fra at-
toriespettatori. Mal’ondad’ur-
to provocata dall’uscita dai tea-
tri & ancora maggiore nel no-
stro paese: Carmelo Bene ab-
bandona le scene e per cinque
anni si dedichera solo al cine-
ma; persino Strehlerlasciala di-
rezione del Piccolo.
Nonéeuncasochellfiatodellospet-
tatore si concluda conil ritorno di
Carmelo Bene sul palcoscenico
cheaveva tradito perqueisuoifil-
macci geniali, con una turbolen-
taripresadiNostra Signora dei Tur-
chi «nella fossa delle bolognesi»
(apropositodifiatodellospetta-
tore), di cui Pagliarani ci regala
unacronacadidivertimento as-
soluto. Un cerchio all’apparen-

za si é chiuso. Ma non é che nel
mezzo ci siala terra di nessuno.
Ci stanno, intanto, grandi spet-
tacoliformativi come le sorpren-
dentiregie diAldo Trionfo, ela
scoperta recente di Artaud
consentiva di leggere Brecht
fuori daicanoniimposti. Un te-
atro che Pagliarani segue con
attenzione severa: quanto pill
gli pare rilevante quel che ve-
de, tanto pilisembra sentirela
necessita di appuntare le armi
critiche. Esemplare & in que-
sto sensoil caso di Luca Ronco-
ni, che egli non manca di com-
mentare con la matitarossain
mano, salvo poi concludere
che resta uno dei pochi di cui
siha voglia di dire.
Oracheillibro tornadisponi-
bilegrazieaL’orma (Il fiatodel-
lo spettatore e altri scritti sul
teatro (1966-1984), pp. 416, €
35,00), ci si potrebbe chiedere
comemainessuno ciabbia pen-
sato prima. Sara la diffidenza
perlaparola «teatro» che mani-
festal’editorianazionale, pron-
tainvece a tuffarsi sulla biogra-
fia di un calciatore o I’ennesi-
mo libro di cucina. Non si trat-
tainrealtad diunamerariedizio-
nedel precedente, questa cura-
ta da Marianna Marrucci. Oltre
aunopportuno restauro del te-
sto(perdire, inomi degli attori
diEugenio Barba, in Ferai; sono
tutti sbagliati nel vecchio volu-
metto di Marsilio che pureci &

comprensibilmente caro), sial-
lunga il panorama osservato —
anchel titolo si & allungato ad
«altriscritti sul teatro», orasino
al 1984 —coprendo cosi perinte-
roundecennio cruciale. Lascel-
tadella curatrice fra le centina-
ia di recensioni pubblicate ub-
bidisce in primo luogo a un di-
chiarato criterio di continuita
con le scelte operate in origine
dall’autore, a cominciare dal
rapporto sociale del teatro con
gli spettatori, ben evidente nel
titolo scelto allora.

C’¢in effetti un duplice regi-
stro neila scrittura di Paglia-
rani, in questa scrittura diser-
vizio — e vanno benissimo in-
sieme. Da un lato I’aspetto
professionale, per cosi dire,
leggibile gia nei testi piti teo-
rici posti a introduzione. I1 do-
vere del critico, figura ancora
esistente in quegli anni. Che
Pagliarani riassume nella pa-
rola «verifica» (verifica della
coerenza delle intenzioni, ve-
rifica della consapevolezza

_della situazione in cui si ope-

ra...), cruciale di fronte a un
esplodere disordinato di
«avanguardie» spesso pastic-
cione. Dall’altro lato c’¢ la li-
berta linguistica che sa di do-
versi permettere, il piacere
del testo che trasmette al let-
tore. Fino a farci sospettare
che non possa esistere critica
senza un po’ di poesia.
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Paolo Maccari,
~ primo bilancio
con lesistenza

&5

Massimo Natale
%

€ una marca indelebile di tanta

poesia novecentesca, pronta ad
arrivare agli anni e alle esperienze piti
recenti della nostra scrittura lirica.
Anche la poesia di Paolo Maccari muove
da un sentore di inadeguatezza dell’io,
ma senza concessioni a un montaliano
falsetto né, d’altra parte, investendo una
fiducia troppo piena nelle possibilita
della parola. Il suo «Il faut tenter de
vivre» Maccari lo proclama ‘senza
dramma’ nella nuova raccolta di versi,
Fermate (Elliot, pp. 110, €18,50). Ed é un
tentativo per il quale si puo anche
scendere a patti con I'esistenza, fino a
convincersi che giusto é «che non si
soffra cio che non si puo cambiare», in
una sorta di mite consenso o addirittura
accoglienza di cio che accade, se & vero
che «agli altri [...)/ si deve accettazione; al
limite [ smussare gli eccessi [ e
proseguire»; e se & poi vero, tuttavia, che
il cmale [...]pure & parte della vita e si sa»
(si cita da una delle poesie, senza titolo,
che forse rivelano una certa attenzione
di Maccari per un maestro —toscano
come lui —quale Mario Luzi, forse
soprattutto il Luzi ‘mediano’,
ragionativo e dialogico insieme, per
esempio quello di Nel magma). E, questo,
il libro di un quarantenne che ha anche il
sapore di un primo bilancio (<Dopo tutto,
| rimane che tu soffri, e appena esisti»), e
in cui non a caso lo sguardo dell’io &
talora volto all’indietro, a frugare in
episodi della propria adolescenza (cosi in
una delle prose che inframmezzano
questa poesia, nella quale un io solitario
e vacanziero costeggia un primo,
mancato incontro con il femminile), o
verso quella «gioventil» entro la quale il
tempo sembra ancora «una sterminata
radura disponibile», una riserva forse
infine dissipata. Non mancano
comunque, fra queste ‘fermate’,
occasioni di composta eppure intensa
riconciliazione con la vita. Accade fra
Ialtro nella lirica scelta per la quarta di
copertina della raccolta, in cui «qualcuno
di te piti grande» — un Grande Amico -
«chiede consiglio» e si fa specchio di una
minimale eppure riuscita compiutezza
dell’io, improvvisamente consapevole
che «mentre disperavi | di riuscire a
vivere [ non meno di chiunque hai
vissuto». Oppure accade grazie
all’esperienza della paternit3, se basta
che I'io-padre «sia li», senza ansie
didattiche e persino senza pitl «niente da
dire» perché il figlio si quieti fino a
«ritrovare il sonno». Colmi di amicizia e
di figure o luoghi larici, questi versi
sembrano spesso sul punto di potersi
liberare persino in una implicita lode
dell’esistente, magari pronunciata sotto
voce, o destinata a rimanere soltanto
pensata (come in una delle liriche pit1
belle della raccolta, «Fiori bianchi»). E
non manca allora, tra ferita-mancanza e
inaspettata rinascita di una pienezza, il
segno protettivo del pensiero amoroso:
«Le cose che non muoiono [ sono ricordi
di scomparse. [ Cosi, il permanere del
dolore [ ricorda la gioia che oggi ci
manca. [ Fosse mancata quella gioia [non
ci sarebbe questo dolore. /| Ma cosa ci
sarebbe allora? /| Non lo sognare e

stringimi, amore».

L' inettitudine di fronte all’esistere



