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Kim Gordon
Girl in a band.  
L’autobiogra!a
(Minimum fax)

Elizabeth Strout
Mi chiamo Lucy Barton
(Einaudi)

Margaret Atwood
Per ultimo il cuore
(Ponte alle Grazie)

David Trueba
Blitz
Feltrinelli, 133 pagine, 14 euro 
OOOOO
Cosa vogliono dire tre minuti? 
È la domanda che si pone Be-
to, un giovane architetto del 
paesaggio che partecipa a un 
concorso a Monaco con il pro-
getto Drei-Minuten-Garden 
(giardino dei tre minuti). La 
sua proposta è un parco dove 
gli alberi sono sostituiti da 
grandi clessidre che ride!ni-
scono l’angoscia provocata da 
quel lasso di tempo attraverso 
la tranquilla caduta dei granel-
li di sabbia. Ma invece di con-
solidare il futuro promettente 
di Beto, il concorso tedesco 
spalanca un abisso sotto i suoi 
piedi. O, per meglio dire, lo 
getta in una tempesta scatena-
ta da un messaggio che gli arri-
va sul telefono: gliel’ha man-
dato Marta, la sua !danzata, e 
il protagonista è costretto a ri-
pensare completamente la sua 
vita. Soprattutto quando le sue 
ri"essioni sullo scorrere del 
tempo lo guidano !no a Helga, 
una donna tedesca che ha il 
doppio dei suoi anni. Di questo 
parla Blitz, il romanzo agrodol-
ce, ironico e brillante con cui 
David Trueba torna alla lette-
ratura dopo sette anni di silen-
zio. In ogni caso, spiega l’auto-
re, “più che una storia d’amore 
è un romanzo sull’essere orfa-
ni e sulla perdita di rifugi”, ri-
ferendosi alla burrasca senti-
mentale, a#ettiva, professio-
nale e identitaria in cui si trova 
il protagonista.  
Matías Néspolo, El Mundo

Antoine Volodine
Angeli minori
L’orma, 213 pagine, 15 euro
OOOOO
Angeli minori annuncia la 
scomparsa dell’uomo dalla 
faccia della Terra. Ma quella di 
Antoine Volodine non è l’Apo-
calisse con i suoi e#etti specia-

li teologici, il suo corteo di ca-
valieri, l’Anticristo e le bestie 
con sette teste. L’umanità si 
estingue senza drammi. Per-
ché non resta nient’altro che 
l’intensità del sogno in questo 
mondo di città insabbiate, di 
discariche sudasiatiche, di 
steppe irradiate e di profughi 
alla deriva. La specie si riduce 
a poche centinaia di individui 
che regrediscono alla magia, al 
baratto, talvolta al cannibali-
smo. Alcuni si sono trincerati 
nel loro universo interiore 
mentre altri sono partiti gioio-
samente alla riscoperta di ter-
re dimenticate. L’uomo è di-
ventato il robivecchi della sua 
stessa storia, barattando botti-
glie di plastica per frammenti 
di memoria, fuggendo dall’in-
cubo attraverso il sogno e af-
fermando la sua umanità per 
mezzo di un umorismo nero 
come la malinconia. Ma l’uo-
mo non è scomparso senza ge-
nerare storie. Qui ce ne sono 
49, orchestrate intorno alla !-
gura di Will Sheidmann. Con-
cepito magicamente da nonne 
sciamane, Will è una mario-
netta di stracci che doveva sal-
vare il pianeta ristabilendo 
l’ideologia ugualitaria. Ma non 
ha fatto che consegnare il 
mondo al caos del denaro e 
della corruzione. Così le vec-
chie sciamane lo hanno con-
dannato a morte. Legato al pa-
lo dell’esecuzione, che diventa 
il centro del mondo e quindi 
del libro, Will rumina storie. 
Aspettando la propria morte, 
salmodia quella dell’umanità.  
Jean-Didier Wagneur, Li-
bération

Philippe Fusaro
Amare stanca
Edizioni Clichy, 160 pagine, 12 
euro
OOOOO
Tangeri, nel languore di 
un’estate che si protrae, all’ini-
zio degli anni settanta. Formi-

Afonso Cruz 
La bambola di Kokoschka
La Nuova Frontiera, 239 pagine,  
17 euro
OOOOO
La bambola che dà il titolo al 
romanzo fu fatta costruire 
dall’artista austriaco Oskar 
Kokoschka dopo la !ne della 
sua relazione con Alma 
Mahler. Era una riproduzione 
minuziosa della donna amata, 
a grandezza naturale, che lui 
trattava come fosse una perso-
na viva, in un atteggiamento 
da Pigmalione innamorato. 
Un giorno s’infuriò e la di-
strusse. Quest’episodio auten-
tico diventa qui un manifesto 
a favore delle vite inventate. 
Afonso Cruz è un autore di 
!lm di animazione, illustrato-
re, musicista, agricoltore, e i 
suoi testi seguono sempre le 
direzioni più varie. In questo 
libro invoca Pitagora, parodiz-
za Raymond Chandler, cita il 
Talmud. Ma l’erudizione è 
sempre associata a una molte-
plicità di esperienze di vita. 
Anche quando si tratta di vite 
immaginate. All’inizio il ro-
manzo sembra ragionevol-
mente “realista”, la storia di 
Bonifaz Vogel, un uomo che 
ha un negozio di uccelli, di 
Isaac Dresner, un ragazzo 
ebreo nascosto nel seminter-
rato del commerciante, e di 
Tsilia Kacev, un’ebrea ferita 
che si unisce a questa famiglia 
improvvisata. L’azione si svol-
ge a Dresda, devastata dagli 
aerei alleati, nel febbraio del 
1945. Ci rendiamo subito con-
to, tuttavia, che non ci sarà 
“azione”, e che Dresda serve 
solo come metafora dell’esi-
stenza del male nel mondo. La 
verità è che la narrazione si 

Il romanzo

Labirinti narrativi

sposta, quasi sempre in brevi 
capitoli, e noi siamo già con 
Mathias Popa, uno scrittore 
senza successo che un giorno 
ha rubato un manoscritto a 
Thomas Mann e lo ha pubbli-
cato a suo nome. Segue, impa-
ginata quasi come un libro nel 
libro, un’opera di Popa su una 
famiglia di nome Varga. E l’ul-
timo terzo di La bambola di 
Kokoschka è proprio sulla fa-
miglia Varga. A volte non si 
capisce bene cos’è reale e 
cos’è romanzato, perché l’au-
tore dice di credere che la !n-
zione sia la migliore amica 
dell’uomo. Cruz fa un’apolo-
gia della scrittura labirintica in 
cui realtà e !nzione si confon-
dono; ma ci dice anche che la 
nostra visione del mondo non 
è altro che un accumulare 
punti di vista sovrapposti. Al-
cuni dei quali immaginari. La 
bambola di Kokoschka è una 
sorta di librogame, ma rivela 
anche che la forma del roman-
zo non è adatta a questo tipo 
di narrazione borgesiana. Bor-
ges, come si sa, non ha mai 
scritto romanzi.
Pedro Mexia, Público
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