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INTRODUZIONE

«Accade a volte alle aquile di scendere persino
piu in basso delle galline, ma mai alle galline
di salire al livello delle aquile.» Sono le parole,
prese a prestito da una fiaba dello scrittore rus-
so Ivan Krylov, con cui Vladimir Lenin intese
collocare definitivamente la grande rivoluziona-
ria polacca «nella storia del movimento operaio
mondiale». A pochi anni dal suo efferato assassi-
nio, e nonostante i numerosi punti di dissenso,
all’epoca in cui scrive questa celebre frase (siamo
nel 1922) il plenipotenziario segretario del par-
tito comunista sovietico non puo sospettare che,
in vita, colei che «malgrado i suoi errori ¢ stata
e rimane un’aquila» si fosse sentita in realta una
«cinciallegra», tanto da auspicare — come confi-
da il 7 febbraio 1917 all’'amica Mathilde Jacob
dal carcere di Wronki in cui ¢ reclusa — che I'u-
nica scritta sulla sua tomba fosse proprio il verso
dell'uccellino tanto amato: zvi-zvi. «Alle volte
ho la sensazione di non essere proprio un esse-
re umano, bensi un qualche uccello o un altro
animale in forma umana» dice pochi mesi dopo
alla moglie dell’altro grande rivoluzionario, Karl
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Liebknecht, che verra ucciso assieme a lei il 15
gennaio 1919 dai Freikorps, le milizie al servizio
del governo socialdemocratico tedesco.

Per raccontare la storia di una martire ¢ diffici-
le non cominciare dalla fine, ma il coraggioso
e panico abbandono con cui questa strabiliante
figura seppe partecipare alla vita — nel senso pitt
basico ed elementare del termine — impone di
non ricercarla tra i monumenti che si erigono ai
morti, ma nelle strade e nei campi dove si incon-
trano i viventi: gli esseri umani, certo, ma anche
gli animali e persino le piante.

La pit innovativa teorica del socialismo dopo
Karl Marx, la formidabile retore capace di inflam-
mare platee di operai in ogni angolo d’Europa,
l'infaticabile pedagoga che insegnava alle masse
per meglio comprenderle, confessa, nello spazio
protetto delle lettere, di sentirsi piti a suo agio «in
un giardinetto o in un campo, in mezzo all'erba
e ai calabroni, che in un congresso di partito» per
poi subito aggiungere: «ciononostante, spero di
morire sulla breccia: in una battaglia di strada o
in carcere». E forse la capacita di mantenersi non
tanto in un’equidistanza, quanto in un doloroso
equilibrio tra «il giardino e la breccia» ¢ uno dei
lasciti morali pili sorprendenti che si vede conse-
gnare il lettore dell’epistolario luxemburghiano.

Quinta figlia di una famiglia polacca della bor-
ghesia ebraica, Rosa fu costretta a lungo a letto
durante 'infanzia a causa di una malattia all’'anca
che la rese claudicante per tutta la vita. Lattitudi-
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ne ribelle, pigramente interpretata dai suoi pro-
fessori come mancanza di disciplina, si trasformo
presto in fervida partecipazione alle attivita clan-
destine dei circoli politici impegnati nell'emanci-
pazione della Polonia dal giogo oscurantista del-
I'impero russo. Scoperta dalla polizia, minacciata
di essere sbattuta in carcere e forse addirittura
confinata in Siberia, nel 1889 questa sovversiva
diciottenne, gia imbevuta di materialismo e mar-
xismo, riuscl a fuggire rocambolescamente fino
alla Svizzera ricorrendo nientemeno che all’a-
iuto del parroco locale a cui racconto la pia (e
improbabile) menzogna di un fervente desiderio
di conversione al cattolicesimo in conflitto con
I'ebraismo dei suoi genitori. Nascosta in un carro
da fieno giunse a Zurigo, citta libertaria popolata
all’epoca dai piti indomiti radicali d'Europa, sede
di un’universita che accettava le donne tra i pro-
pri iscritti e le trattava al pari degli uomini. Qui
si legd affettivamente a Leo Jogiches, umorale e
vulcanico rivoluzionario lituano, con cui conser-
vO —anche dopo la fine del loro rapporto amoro-
so — un inossidabile sodalizio politico destinato
a durare nei decenni. Protagonista assoluto dei
primi anni dell'epistolario, Jogiches sembrava
pitt interessato ad avere un’allieva da formare
che una donna da comprendere e amare, e molte
sono le lettere in cui Rosa lamenta di leggere pa-
gine e pagine sulle vicende del Partito, che ovvia-
mente la toccavano da vicino, senza una singola
riga di tenerezza. Col tempo, poi, comincio a ri-
fiutare anche seccamente le lezioni e il sarcasmo
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del “maestro” sentendo maturare dentro di sé I'e-
videnza sempre pitl innegabile di un’intelligenza
politica e di una fecondita di scrittura davvero
poco bisognose di mentori.

Sposatasi con Gustav Liibeck, figlio della fami-
glia che I'aveva accolta a Zurigo, solo per otte-
nere la cittadinanza tedesca e poter cosi contri-
buire alla lotta nel Paese con il partito socialista
pit influente e organizzato al mondo, Rosa di-
venne in breve tempo una delle protagoniste del
movimento di liberazione delle masse in Euro-
pa. Dall’alto della sua lucidita di «aquila» non
confuse mai le ruggini private con le divergenze
strategiche, come provano le numerose lettere
da cui emerge la sua indignazione quando una
distanza ideologica o un’impossibilita contin-
gente a prendere parte a un comizio vengono
tacciate di «rancore» (come nella missiva qui a
pp. 39-40). Accusa, questa, tanto pil ingiusta
perché rivolta a una militante la cui parabola
pubblica, vuoi perché donna, vuoi perché di
irraggiungibile ingegno, vuoi perché coerente
fino all’inflessibilita, fu costellata dei pit biechi
attacchi personali. Sempre consapevole di «do-
ver innanzitutto litigare molto», come scrive al
grande storico del comunismo Franz Mehring,
Rosa mantenne nell’agone politico una lealta
ben esemplificata da un famoso aneddoto. Nel
1904, al VI Congresso della Seconda interna-
zionale tenutosi ad Amsterdam, Jean Jaurés, a
capo del Partito socialista francese, la attacco
duramente proprio per le sue posizioni antiri-
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formiste. Alla fine del suo discorso, pronunciato
in francese, non si trovava, pero, un interprete.
E allora fu Rosa stessa a farsi avanti e a tradurre
in tedesco a una a una tutte le critiche che le
erano state rivolte. Alla fine della sessione, per
la cronaca, fu la mozione Luxemburg a passare.
Questa ispirante generosita non era una conces-
sione dell'onore delle armi ai propri compagni
di lotta, ma si radicava piuttosto in una supe-
riore empatia, una rara e umanissima sensibilita
per cui — come riferiva Paul Frélich, uno dei suoi
pil appassionati biografi — «ogni colpo che col-
piva qualcun altro colpiva due volte lei stessa».
Si comprendera, dunque, quanto dovette esse-
re intensa la sua delusione quando, nel 1914, il
partito a cui aveva dedicato tanta parte della sua
esistenza tradi i suoi stessi principi decidendo di
approvare i crediti di guerra, sacrificando di fatto
le organizzazioni operaie alla presunta «inelutta-
bilita» del primo conflitto mondiale.

E «ineluttabile» ¢ la parola giusta soprattutto se
viene pensata in parallelo a cio che sopra ogni
cosa sembra gettare Rosa Luxemburg in uno
stato di sconforto. Perché, infatti, ci si dovrebbe
stupire della guerra se, come scrive nel 1918 in
una lettera indirizzata a Sophie Liebknecht, «le
persone possono vivere per decenni in una strada
costeggiata di olmi e non aver mai notato com’¢
un olmo quando fiorisce. .. E la stessa indifferen-
za riguarda anche gli animali». Questo giudizio
appare quanto mai pregnante soprattutto leggen-
do gli innumerevoli riferimenti alla natura e agli
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animali contenuti nell’epistolario. Una consta-
tazione in grado di trovare conforto all'interno
di una scuola che, dal gia citato Krylov fino a
Tolstoj, fa del bestiario un genere capace, per ec-
cellenza, di parlare dell'umano a partire dalle sue
possibili somiglianze con il mondo animale. Una
simile linea, tra I'altro, permette di (ri)avvicinare
Rosa Luxemburg a Vladimir Lenin grazie al con-
diviso... amore per i gatti; una passione che non
sfugge a Rosa quando, dopo uno dei tanti incon-
tri con il capo bolscevico, nel 1911 racconta a
Kostja Zetkin come Lenin sia stato letteralmente
conquistato dalla sua amata gatta Mimi.

E forse non ¢ un caso che, ridotta all'inazione
dal carcere, Rosa scriva proprio negli anni del-
la Grande Guerra le sue piti vibranti lettere di
compartecipazione al mondo creaturale, confes-
sando con pudica autoironia spasimi e batticuo-
ri per i drammi di allodole, bufali e scarafaggi.
A monte di questo filume in piena di empatia
risiede un’istintiva speranza: quella che, sapen-
do prestar attenzione a ogni seppur minuscola
forma di vitalita, possa prendere corpo in noi la
consapevolezza che la felicita ¢ dappertutto, «se
ne puo trovare e raccogliere un po’ a ogni angolo
della strada».

A cent’anni esatti dalla morte di Luxemburg, la
presente breve selezione del suo epistolario rida
voce alle prodigiose passioni che animarono
un’esistenza inestinguibile, chiamata, anche suo
malgrado, a indicare una direzione. E fu una di-
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rezione squisitamente biopolitica, in cui 'unico
tempo dove collocare la grande rivoluzionaria ¢
lo stesso per il quale vale la pena di avere nostal-
gia: il futuro; che non ¢ cid che verra, ma cio che
cera quando Rosa Luxemburg veniva assassina-
ta. C'era, ma scivolava dalle mani che tentarono
di afferrarlo. Perché, altrimenti, la sorte di questa
figura politica del Novecento continua a fare cosi
male mentre la distanza di sicurezza accumulata
dalla Storia dovrebbe offrire un riparo da tan-
ta sofferenza? E la sofferenza Rosa insegno non
tanto ad accettarla, quanto a riconoscerla come
condivisa con tutti i viventi, come paradossale
forma di gioia dell’esistere.

CRisTIANO ARMATI ED EUSEBIO TRABUCCHI
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