ELENA LOEWENTHAL

da per buona parte del Pa-

diglione 3, aggira stand e
chioschi di cibarie, scansa
con immobile pazienza il den-
so passaggio umano. Poi la
Sala Azzurra fagocita in un
attimo quella fila intermina-
bile di gente che aspettava
Annie Ernaux. «Scrivere si-
gnifica per me trovare, di-
spiegare. Significa immerger-
si nel tempo passato, nella
storiay, dird poco dopo l'au-
trice francese diventata or-

Il serpentone umano si sno-

mai di culto. Pili che mai oggi,

con la pubblicazione in italia-
no del suo Memoria di ragazza
nella traduzione di Lorenzo
Flabbi per I’Orma Editore.
Ci ha messo tanti di quegli

anni, a tornare a quella estate

del 1958 in cui una colonia di
vacanze diventd per lei a un

tempo la scoperta e la vergo-~

gna della vita. La «collutta-
zione con il realey, il primo
contatto con il sesso in un mo-
do che sfiora ma neanche
troppo la violenza carnale,
I'inquietudine e la sorpresa
sono al cuore di quel tratto di
autobiografia che le é costato
molto raccontare ma a cui in
fondo é anche debitrice del
mestiere di scrittrice. «Ho co-
minciato a scrivere due anni
dopo quell’estate. Ogni volta
che cominciavo un nuovo li-
bro sapevo che avrei dovuto
scrivere di “quella cosa”, ma
no. Non veniva. E ho voluto
dimenticarey.

«Gesto di scrivere», cosi
chiama il proprio mestiere
Annie Ernaux. Ha una voce
pacata, quasi indifferente.
Ma tutti sappiamo che non lo
¢ affatto, né alla vita, né alla
scrittura. Risponde in modo
quasi disarmante al diluvio di
parole che Daria Bignardi
spende in sala per lei. Torna
al tempo di quella memoria di
ragazza. «Sin da quando ho
cominciato a scrivere, quella
violenza mi rode. Ho scritto,
smesso, ricominciato. Ho ini-
ziato a raccontare spinta dal-
la “vergogna” sociale mentre

Ernaux: il gesto di scrivere
da un senso alla violenza

Lautrice di Memoria di ragazza, “cult” suo malgrado
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dentro avevo soprattutto la
mia vergogna di “ragazza”y.
Annie Ernaux incarna piu
che mai il modello dello scritto-
re che racconta sé stesso. Tutti
isuoi libri hanno al cuore la sua
biografia intima e il piccolo
mondo che le sta intorno ma
nel quale non si riconosce. Ep-
pure proprio lei come pochi al-
tri sa essere oggettiva: «Rifiuto
la lettura psicoanalitica. Non
mi ci riconosco. Scrivo perché
qualche cosa & successo, ma
scrivo di me come se fossiun’al-
tra. Come ascoltando qualcun
altro parlare di me. E non di ra-
do questo ascolto & dolorosoy.
Come quando la Bignardi la
fa parlare di quella sorella mag-
giore che non ha mai conosciu-
to perché & morta «come un
piccolo angelo» prima che lei

_ nascesse, e della
cui esistenza vie-
ne a sapere cosi,
come per caso,
ascoltando sua
madre che parla
con qualcun al-

tro. «Ma é la
scrittura che
contay ripete al
pubblico non per
sdrammatizza-
re, anzi. In tutti i suoi libri ¢’
un dolore profondo che tiene

insieme le pagine, una specie di

smarrimento dentro la vita -

che sia al suo inizio, scoprendo

il sesso proprio malgrado, o

nella pienezza di un passato in-
tero da raccontare. Ma é dav-
vero strabiliante come Ernaux

sia capace di raccontare quel
dolore con una prosa impecca-

Evento
Annie Ernaux,
una scrittrice
pura e schiva
diventata
quasi suo
malgrado un
«oggetto di
venerazioney

14,30, Sala 500
Sonia Bergamasco legge
1l posto di Annie Ernaux,

 che interviene all’incontro

a cura di Emons libri e
Audiolibri. Una lingua che
nulla concede al superfluo,
di una sincerita franca
e incisiva. Il libro che ha
rivelato la Ernaux agli
italiani, aprendo la strada
“al successo di Laltra figlia
e Gli anni, si anima grazie
alla voce
di Sonia
Bergama-
sco (foto)

bilmente essenziale dove non
c’@ nulla di superfluo, neanche
una virgola. E questa in fondo &
un’altra - ’'ennesimal - sfida che
il Salone ha saputo vincere: fa-
re di una scrittrice cosi pura e
cosi schiva un «oggetto di vene-
razioney, la meta di un lungo e
paziente, quasi interminabile
serpentone di lettori d’ogni eta.
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