di PASQUALE DI PALMO

i sono scrittori miopi
nella descrizione e
; scrittori presbiti. Quel-
1i per i quali anche i
pit piccoli oggetti in
primo piano arrivano

con una nitidezza a
voltemiracolosa—ma,
anche se niente si perde della madreperla
di una conchiglia o della grana di una stof-
fa,losfondoédel tuttoassente-e quelliche
sanno cogliere unicamente i grandi movi-
menti di un paesaggio, decifrare la faccia
dellaterraquando simette anudo. Traipri-
mi: Huysmans, Breton, Proust, Colette. Tra
isecondi: Chateaubriand, Tolstoj, Claudel.
Rari sono gli scrittori che diano prova, pen-
nainmano, diunavistaassolutamentenor-
male». Se assecondiamo questo assunto, ri-
cavato da Letterine, quale posto attribuire-
moachiloredasse?Sitrattadi un autore mi-
ope, presbite o uno dei rari scrittori che rie-
sca a conciliare l’attenzione spasmodica
peril dettaglio conle descrizionidiunmon-
do naturale e, a suo modo, macroscopico?
E difficile rispondere a questa domanda,
soprattutto dopo aver affrontato un libro
spiazzante come La riva delle Sirti, ripro-
posto da L’Orma Editore (pp. 336, € 21,00)
nell’ormai classica versione di Mario Bon-
fantiniche, conl’eccezione diqualche arcai-
smo, non sembrarisentire del pesodeglian-
ni. L’autore, Julien Gracq (pseudonimo di
Louis Poirier, 1910-2007), & ancora poco co-
nosciutonelnostro paese, nonostante alcu-
ni suoilavori dirilevante importanza siano
statitradottitempestivamente. In Francia e
considerato I'ultimo dei classicie, nonaca-
so, haavutoil raro privilegio di essere inclu-
so,ancoravivente, nella«Bibliothequedela
Pléiade» di Gallimard (Euvres complétes in
due volumi). La sua prosa é stata definitada
un critico «pit esatta di Chateaubriand, pitl

musicale di Stendhal, pitt sensuale di

Proust». Lo stesso pseudonimo deriva dal
nomedel protagonista delRossoeilnerosten-
dhaliano curiosamente coniugato a quello
dei Gracchi. E poiun ventaglio diascenden-
ze eterogenee: Balzac, Poe, Verne, ilroman-
zo gotico, la scoperta di Sulle scogliere di mar-
mo di Jiinger di cui diverra amico.

Le stimmate del capolavoro

Lariva delle Sirti @ un romanzo difficile e affa-
scinante che esibisce le stimmate del capo-
lavoro. Apparve nel 1951 presso I'editore
dei surrealisti José Corti, cui I’autore rima-
se fedele per tutta la vita dopo che Galli-
mard aveva rifiutato di pubblicare il suo li-
bro d’esordio. E, fin da subito, occorre rile-

vare ’empatia creatasi con Breton, di cui

Gracqsioccuperaalivello critico. Anchesse,
sostanzialmente, bisogna considerarlo un
isolato, unoutsider, lontanomillemiglia dal-
le direttive dogmatiche dei surrealisti e
dall’écriture automatique, attento piuttostoa
consolidare un pianodi costruzioneroman-
zescacartesianononostantele frequentiin-
cursioni in dimensioni oniriche e fantasti-
che. Si consideri oltretutto che i surrealisti
aborrivano il romanzo, considerato alla
streguadell’opera passatista perantonoma-
sia,anche selostessoBreton sicimenterain
questo genere con Nadja e L’amour fou, mol-
to apprezzati da Gracq, al pari del roman-
zo-collage La femme 100 tétes di Max Ernst.

Anonimo insegnante di storia e geogra-
fianeilicei, figura schiva erigorosa, dal pro-
filo aristocratico e, al contempo, ascetico,
Gracq é sempre stato autore poliedrico. Pri-
ma di La riva delle Sirti aveva alle spalle i ro-
manziAuchdteau d’Argol (1938) e Unbeau téné-
breux(*45), laraccoltadi prose poetiche Liber-
tégrande (46), la piéce teatrale Le Roi pécheur
(*48),il saggio André Breton, quelques aspects de
écrivain ('48) e il pamphlet La Littérature d
estonac (’50) in cui, con piglio polemico, si
dissociava dal processo di spettacolarizza-
zione della scrittura avviato dall’establish-
ment letterario in quegli anni nonché dalle
derive dell’esistenzialismo.

Gracq divenne famoso in seguito al rifiu-
to di accettare il premio Goncourt nel 1951
proprio per Le Rivage des Syrtes, anticipando
di oltre un decennio la rinuncia del <nemi-
co» Sartre a essere insignito del Nobel.
Sull’onda della querelle che scateno oltralpe
I'atteggiamento di Gracq, in Italia si allesti
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André Beaudin,
Sauveterre, 1952, Belfort,
Musée d’Art Moderne;
nella foto, Julien Gracq
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Il protagonista deve sorvegliare un tratto di costa,
ma il nemico é invisibile come nella Guerra fredda.
Tra le ascendenze, Poe, Verne, il Gotico. Non Buzzati

L'Orma editore ripropone «La riva delle Sirti»

di Julien Gracq nella storica versione di Bonfantini.
Apparso nel 1951, consegui il Goncourt (rifiutato).
E un romanzo atipico, quasi metafisico: una guerra
sempre rimandata e una geografia immaginaria

e psicologia
del paesaggio

ipso facto la traduzione del romanzo, affida-
taaBonfantini: usci I'anno successivonella
mondadoriana«Medusa», per essereristam-

- patada Guida nel 1990 (il libro venne musi-

catodaLuciano Chaillynel’59). Molti critici
parlarono dell'influenza esercitata sulla
temperie dell’opera dall deserto dei tartaridi
Buzzati ma Gracq fu alquanto preciso al ri-
guardo dichiarando che «Lariva delle Sirti de-
ve qualcosa non al Deserto dei tartari come
spesso e stato detto (mentre io non lo cono-
scevo) ma all’inizio di La figlia del capitano di
Puskiny. Si tratta di una narrazione atipica,
ditaglio quasi metafisico, dominatadal sen-
so dell’attesa per qualcosa che non avverra
mai: «<Non accadeva nulla. Era una tensione
leggerae febbrile, I'ingiunzione d'unainaf-
ferrabile ma perpetua messa in guardia, co-
me quando ci si sente presinel campo diun
cannocchiale. Le vicissitudini del protago-
nista Aldo che, con un manipolo di accoliti,
deve sorvegliare, per conto del principato
di Orsenna, il tratto di costa che separa
I’Ammiragliato di Maremma dalla potenza
nemica del Farghestan, si inscrivono meta-
foricamente nel clima culturale dell’epoca,
governato dalla «guerra fredda», anche se

probabilmente I'autore aveva in mente la
precarieta che contrassegna, per dirla alla
Malraux, La condition humaine.

Osserva Roger Aim in Julien Gracg, I'ultimo
dei classici, edito da Portaparole nel 2014: «I1
Romanticismotedesco, laletteratura fanta-
stica, il Surrealismo e il mito del Graal han-
no ispirato fortemente 'universo di Julien
Gracq. Diversi elementi concorrono a far
nascere il “sentimento magico” che si pro-
va nello scoprirlo, in particolare il tempo
dell’attesa, la definizione del luogo e la ca-
ratterizzazione dei personaggi. L’attesa,
pietra angolare che struttura e organizza i
suoiromanzi, ¢ unospazioromanzescoche
non riguarda né il passato né il presente né
il futuros.

Gli studi di geografo
In quest’ambito lo stile di Gracq, ipnotico,
preciso, sorvegliatissimo, risente dei suoi
studi di geografo: un genius loci rintracciabi-
le nei titoli dei suoi libri, da Un balcon en forét
(1958) a La Presq’ile (*70) a La forme d’une ville
(’85) per arrivare fino al resoconto romano
diAutour dessept collines (*88). llmotivo del pa-
esaggio acquisisce una valenza gnoseologi-
ca, arrivando a far scrivere all’autore nel ci-
tato Letterine: «Non dimentico mai un pae-
saggio che ho attraversato». Non & un caso
che, nella Riva delle Sirti, le descrizioni pae-
saggistiche siano innumerevoli, concen-
trandosi sulla «fantasmagoria di brume»
che sembra inghiottire i personaggi stessi
della trama: il capitano Marino, I'ufficiale
Fabrizio, la sognante Vanessa che disquisi-
scono con il protagonista intorno a una
guerra sempre rimandata.Ttopoi mitici e fa-
volosi descritti nel libro (Orsenna, Sagra,
Vezzano) si incidono nella memoria con la
perentorieta con cui un fossile si incista
all’interno di una roccia. «<Mi sentivo com
plice conil pendio di quel paesaggio che sci:
volavaversoI'assoluta nudita. Era fine e ini-
zio» si legge in un passaggio del romanzo.
Tutto é essenziale e, al tempo stesso, su-
perfluo. Sembra di leggere un libro di Con:
rad dalla tramascheletrica, in cuila psicolo
giadeipersonaggisirapportaemblematica
mente a un paesaggio duro come pietra, in:
tricato come sterpaglia, in prossimita del
mare delle Sirti baluginante sotto un cielc
ovattato di foschia. Il silenzio & un silenzic
atavico, i personaggi si muovono «in mezzc
alle bizzarre costruzioni e alle sconcertant;
chiazze di luce d’un teatro vuotov, filiformi
ombre cinesi in uno scenario lunare. «Co
me un’aquila, — sentenzia Aim —la sua vista
panoramica ha la capacita di diventare tan
" toacutada fare dilui un cacciatore dei mini
mi dettagli>. E ancora il caso di chieders:
com’era la «vista» di Gracq?
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