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«FLORVILLE E COURVAL O DELLA FATALITA» E «I CRIMINI DELL’AMORE», IL SADE CASTIGATO A DUE SECOLI DALLA MORTE

Hans Bellmer, «La Mitrailleuse en état
de grdce», 1937

to da Sade, piti che da esseri uma-
ni in carne ed ossa, € popolato da
marionette della sorte, prive di
ogni spessore psicologico. Come
Justine, modello assoluto e perfet-
to di tutte le vittime sadiane, an-
che Florville & incapace di pensa-
re il senso di cid che subisce. La
sua & una catastrofe che non pro-
duce nessuna catarsi. E gli ideali
virtuosi che dovrebbero consolar-
la anche nella sventura si sciolgo-

Con la stessa nepjandezza riservata

al male il Divin Marchese amministra
il bene, rendendo ['uno e U'altro
punzionali al tentativo di mistificazione
che attraversa il suo grandioso progetto
letterario. A questo altare sacrifica
volentieri persino la pornograpia

diEMANUELETREVI
@®@®Temo che leggere Sade con
una mano sola, come dicevano i
nostri nonni, sia diventata un’atti-
vita del tutto desueta, ammesso
che le fantasie del Marchese siano
mai davvero servite a quel nobile
e igienico scopo. Inoltre, vi deve
piacere quella roba i, molto im-
brattata di merda e sangue, e fino
a qui puo andare anche bene, ma
soprattutto infarcita, anche sul
piu bello, delle tremende digres-
sioni filosofiche, tra le pil1 prevedi-
bili e ripetitive della storia umana.
Forse & venuto davvero il momen-
to di un’antologia ben fatta, capa-
ce di pescare le migliori nefandez-
ze separandole da tutto il resto. E
in questi vertici di scelleratezza
che il prodigio della scrittura sa-
diana rivela ancora intatta la sua
forza, che deriva da un’intuizione
decisiva del potere della parola, e
in particolare della parola scritta.
La quale poggia sempre sulla ca-
pacita di immaginazione del letto-
re, o della lettrice ovviamente, i
quali, mentre destinano una del-
le mani all'ufficio che sappiamo,
immaginano cio che leggono, for-
se in maniera ancora pill perver-
sa e truculenta (chi puo saperlo ?)
di come lo immaginava colui che
ha scritto.

11 contagio di Sade € implacabi-
le: se lo leggi, e immagini cio che
descrive, sei come lui, sei capace
di immaginare quello che ti fa im-
maginare. Se fossero stati scritti
con una maggiore saggezza artisti-
ca, forse libri come Juliette o le
120 giornate di Sodoma avrebbero
davvero innescato una rivoluzio-
ne della sensibilita senza prece-
denti nella cultura occidentale.
Provate a immaginare la mente di
Sade con il talento di un Turgenev
o di un James...

C’e poi il cosiddetto Sade «casti-
gato», ovvero quello che si puo leg-
gere tenendo comodamente il li-
bro con due mani. Quando a ses-
sant’anni, nel 1800, pubblico la se-
rie di lunghi e tetri racconti «<mora-
li» intitolata I crimini dell'amore,
ben pochi se la bevvero, tanto & ve-
ro che ritorno presto in galera per
poi essere rinchiuso nel manico-
mio di Charenton, dove mori nel
1814. Ovviamente, non si tratta di
una redenzione e nemmeno, in
fin dei conti, di un’ipocrisia. L'inte-
resse di questa parte «castigata»
della sua opera risiede semmai
nella coerenza con la quale Sade
persegue il suo grandioso proget-
to letterario fondato sul potere del-
la scrittura.

11 Bene ci verra dunque ammini-
strato con la stessa nefandezza ri-
servata al Male. Per questo supre-
mo tentativo di mistificazione, an-
che la pornografia si rivela inutile,
e Sade la sacrifica volentieri sull’al-
tare delle sue ambizioni. Ne nasco-
no alcune gemme narrative come
il romanzo breve Florville e Cour-
val o della fatalita (Elliot, traduzio-
ne di Elena Faber, pp. 93,00 €
10,00), che Filippo D’Angelo ha in-
serito in una edizione parziale dei
I crimini dell’amore, acutamente
centrata sul tema (molto caro a Sa-
de) dell'incesto (L’Orma Editore,
pp. 216, € 14,00). La prima di que-
ste due edizioni & arricchita dall’ul-
timo saggio scritto da Riccardo Re-
im, che ci ha lasciati poche setti-
mane fa. Reim & stato un geniale

ordinario conoscitore della storia
del romanzo moderno, e soprat-
tutto dei suoi svariati enfers, sia ne-
ri che rosa. Il suo € il miglior viati-
co per l'illuminante esperienza di
questo Sade paladino della Virti,
capace di distillare i suoi nuovi ve-
leni nell’efficace alambicco della
forma breve.

La scommessa ¢ tra le pit1 diffici-
li, perché rovesciando il calzino
della sua filosofia, lo scrittore do-
vra dimostrare che il risultato e
identico, come una somma che ri-
mane sempre la stessa mutando
l'ordine degli addendi. Qualun-
que cosa I'uomo pensi o dichiari
di se stesso, le forze oscure di cui &
ostaggio finiscono per vanificare
ogni discorso. E questo il senso

sforma la virtuosa Florville nell’au-
trice dei peggiori delitti che si pos-
sano immaginare. Tutto cio che la
giovane donna fa per riparare ai
suoi errori e conformare il suo
comportamento ai suoi scrupoli,
finisce per rivelarsi un pezzo della
trappola mortale che finira per
stritolarla. E quando I'«orrore» del-
la verita si mostra in tutta la sua
terribile evidenza, all’eroina di Sa-
de non rimane altra scelta che
quella di spararsi un colpo di pisto-
la in testa. Come la protagonista
di una tragedia arrivata al suo fu-
nesto scioglimento, avra giusto il
tempo di tirare le somme: «o vedo
il mio amante in mio fratello o ve-
do il mio sposo nell'autore dei
miei giorni, e se guardo a me stes-
sa vedo solo I'esecrabile mostro
che ha pugnalato suo figlio e ucci-
s0 sua madre».

Malo spazio tragico immagina-

uomo di teatro e insieme uno stra--

profondo di quella fatalita che tra- -

I veleni della virti
nello spazio tragico

no come neve al sole. Sono solo il
rovescio speculare delle lunghe
esercitazioni filosofiche dei tanti
malvagi libertini ai quali Sade ha
dato voce nella sua opera. Con
perfida malizia, Sade ci mostra co-
me da un medesimo argomento
convenzionale si possano trarre
conclusioni ugualmente verosimi-
li per gli apologeti del Vizio e per i
difensori della Virti1.

Negli ammonimenti del protet-
tore di Florville, uomo onesto ed
assennato, si riconoscono molti
degli argomenti favoriti dei suoi
nemici. Cosi, sfruttando una fa-
mosa pagina di Montaigne sulle
differenze dei costumi umani e la
relativita della morale, il libertino
ne trarra la conclusione che tutte
le norme sono arbitrarie e di-
sprezzabili dall'uomo superiore.
1l virtuoso, partendo dall’identi-
ca premessa, potra invece con-
vincersi che i differenti costumi
sono la prova dell’esigenza uni-
versale di realizzare il Bene,
quali che siano le condizioni
dell’esistenza e le tradizioni par-
ticolari («Perché i diversi climi, i
diversi temperamenti hanno ne-
cessita di diversi tipi di modera-
zione, perché, in una parola, la
virtli si & moltiplicata in mille for-
me diverse, si puo sostenere che
non c’é virtu sulla terra? Sarebbe
come dubitare della realta di un
fiume quando si separi in mille
rami diversi»).

Iragionamenti del Sade «virtuo-
so», insomima, non sono un’alter-
nativa autentica all’apologia del vi-
zio e della prepotenza alla quale
aveva assuefatto i suoi lettori. Se
le stesse parole, gli stessi concetti
possono servire a un’affermazio-
ne e ugualmente al suo contrario,
significa solo che entrambi i di-
scorsi, quello libertino e quello vir-
tuoso, sono finti, inadeguati a
esprimere la tremenda realta che
ci sovrasta, conducendoci tutti a
un’identica fine. Se la fatalita po-
tesse parlare, quello si che sareb-
be un discorso rivelatore. Mala fa-
talita & muta, intenta alla sua stra-
ge perpetua, e forse nemmeno lei,
come le sue vittime, sa cosa pensa-
re di se stessa. Ne verrebbe fuori,
suprema intuizione, I'immagine
di un universo completamente
idiota, nel quale non hanno senso
né il pensiero né gli eventi che lo
smentiscono.

E una lezione preziosa, questa
del vecchio Sade, soprattutto in
un’epoca in cui le seduzioni del
Bene si rivelano ancora pill perni-
ciose delle prevedibili e usurate lu-
singhe del Male. Forse pensava
proprio a Sade Kafka, quando nel
penultimo dei Quaderni in ottavo
scriveva che «il male & il cielo stel-
lato del bene». Ma non c’¢ biso-
gno di stabilire qualche filiazione
diretta. Pit1 probabilmente sia Sa-
de che Kafka, esseri umani dotati
di una superiore consapevolezza,
guardavano le oscure stelle dello
stesso cielo, I'unico che ci sia stato
concesso di scrutare.

SERGE] DJAGILEV

L'anima

affronta

«ll mondo
dell'arte»

e le sue teorne

diSTEFANOGARZONIO _ _ _ _ _ _ __ _ _ _ ___
@@@(Quando alla fine del 1898, insieme a
Aleksandr Benois, Sergej Djagilev - grande
organizzatore di mostre, concerti, esposizioni,
anima dei celebri Ballets russes - fondo la rivista «Il
mondo dell’arte» (Mir iskusstva), nata da un primo
nucleo di giovani artisti, critici, letterati e musicisti
per lo pit1 formati all’estero, la nuova stagione
artistica e letteraria russa stava giungendo al suo
apogeo. Se agli inizi degli anni novanta del XIX
secolo gli scritti teorici di Dmitrij Merezkovskij e
Akim Volynskij, nonché i versi del giovane Valerij
Brjusov, avevano segnato la nascita di una nuova
fase estetica e di pensiero riconducibile ai
movimenti europei del decadentismo e del
simbolismo, all’alba del nuovo secolo la cultura
russa nelle sue diverse manifestazioni, letterarie,
filosofiche, artistiche, musicali, aveva gia offerto
orientamenti e opere marcate da genuina
originalita, di fatto inserendosi nell’ampio dialogo
culturale internazionale coevo. Sara proprio
Djagilev a presentarla nella sua ricca varieta con
una celebre esposizione parigina del 1906. Il
«Mondo dell’arte» rimane ancora oggi una
testimonianza unica, una sorta di capolavoro a

! molte voci, variegato e organico allo stesso tempo,
, cosl legato all'esperienza estetica ed esistenziale
i dei suoi fondatori e, in particolare, alla personalita
I di Djagilev, ma aperto anche a una ricchissima
! congerie di orientamenti e scelte estetiche che
, vanno dalle diverse forme del «etrospettivismo»
i fino alle prime genuine manifestazioni
' de]l'avanguardm Un importante tributo a questa

! personalita e, in generale, all’ esperienza culturale e
, di vita legata al <Mondo dell'arte» viene oggi da un
1 prezioso libricino pubblicato per Marsilio da Olga
I Strada, e titolato appunto Il mondo dell’arte (pp.
126, €12,00) che contiene, dopo un’attenta e
articolata introduzione della curatrice, il lungo
saggio Questioni complesse con il quale Djagilev
apri i primi numeri della rivista, facendone una
sorta di dichiarazione programmatica della teoria e
della pratica estetica del gruppo dei cosiddetti
miriskusniki. Il saggio si divide in quattro sezioni
nelle quali vengono affrontate le principali
questioni dell’arte e dell’estetica alla luce di quello
che fu chiamato il secolo d'argento della cultura
russa ora in sintonia, ora in dissenso, con i grandi
nomi del pensiero estetico e artistico occidentale,
! | da Ruskin a Zola, da Nietzsche a Baudelaire e
, Huysmans. La prima parte del saggio-manifesto,

: intitolata II nostro presunto declino, si concentrava
, sulla questione del decadentismo e intendeva

i difendere il carattere originale, creativo, positivo,

I della nuova scuola ben lontano dai concetti di

: declino e decadenza. La seconda parte, Una lotta
| eterna, & dedicata al tema dell'utilita dell’arte,

i anche alla luce del celebre saggio di Leone Tolstoj
| del 1897. Nella terza parte, La ricerca della bellezza,
| Djagilev teorizzava I'dndividualismo estetico», in
| un orientamento certo estetizzante, ma che

1 riconosceva nell'idea della liberta creativa il

I principio ultimo e irrinunciabile dell’arte come poi
: nella pratica dimostrarono i tanti pittori e artisti e,
, in primo luogo, lo stesso Djagilev con la sua

| attivita nei Ballets Russes. Proprio il principio

I individuale, la peculiarita dello spirito irripetibile

: sono sanciti nell'ultima sezione del saggio, I

| fondamenti della valutazione artistica. La lettura di
I questi testi ci permette di capire come la grande

I fioritura artistica russa a cavaliere tra i due secoli,

| ispirata certo al simbolismo internazionale, all’art

, houveau, e a molte altre tendenze estetiche coeve,
| abbia le sue radici nella frenetica ricerca

I dell'ultima decade del XIX secolo, per la quale il

' riferimento a decadenza e decadentismo risulta un
, po’ riduttivo.



