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Risarcire una madre

di Carla Sacchi Ferrero

Annie Ernaux

UNA DONNA
ed.orig. 1983, trad. di L. Flabbi, pp. 110,
€ 13, Lorma, Roma 2018

¢C ia madre ¢ morta lunedi 7 aprile nella

casa di riposo dell’ ospedale di Pontoi-
se, dove I'avevo portata due anni fa”. Annie Er-
naux, ovvero come trasformare l'autobiografia
in un patrimonio condivisibile, in cui la quo-
tidianita pitt minuta, il chiuso di un ambiente
famigliare di provincia riesce a sprigionare il
profumo di ur’intera epoca.

stata. Ho perso I'ultimo legame con il mondo
da cui provengo”. Scrivere della propria madre
significa dunque rimetterla al mondo, risarcirla
delle sue fatiche, dare un senso lineare e condi-
visibile alla sua storia. Ma anche fissare il suo-
no speciale che prende il rapporto tra madre e
figlia: “Ci rivolgevamo la parola con quel tono
particolare, un misto di irritazione e perenni ri-
mostranze, che faceva sempre pensare, a torto,
che stessimo litigando, e che saprei riconoscere,
tra una madre e una figlia, in qualsiasi lingua”.
“Solo cio che ¢ raccontato vive”, ha scritto Lalla
Romano, sorella italiana di Annie Ernaux, pur

se appartiene alla generazione pre-

Nella Normandia del primo
Novecento, una donna si batte ca-
parbiamente per uscire dal mon-
do contadino, diventa operaia, poi
rileva uno spaccio alimentare con
bar annesso in una zona di filande,
alcolizzati e ragazze madri. Ha vo-
glia di imparare, di elevarsi, di “ar-
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cedente. Le apparenta l'occhio per
il dettaglio rivelatore, la capacita di
trasformare il teatrino domestico in
qualcosa che ci tocca tutti da vicino,
la strenua economicitd espressiva,
che poi si rifa al sempreverde model-
lo flaubertiano. Senza esibizionismi
e falsi pudori, per interna necessita.

ricchire lo spirito” (arriva a leggere

Tutte e due non sono volute uscire

Bernanos, Mauriac e la scandalosa
Colette), di farsi accettare da una
borghesia, cui peraltro non si sente inferiore. E
forte, bella, ridente, canterina, impetuosa. Ha
l'orgoglio di sentirsi buona e utile. Sara fermata
solo dall’Alzheimer. “Era necessario che mia
madre, nata tra i dominati di un ambiente dal
quale ¢ voluta uscire, diventasse storia perché
io mi sentissi meno sola e fasulla nel mondo
dominante delle parole e delle idee in cui, se-
condo i suoi desideri, sono entrata’, scrive Er-
naux. “Era lei, le sue parole, le sue mani, i suoi
gesti, la sua maniera di ridere e camminare a
unire la donna che sono alla bambina che sono

dall’'ambito familiare, ma hanno sa-
puto trasformare il limite in apertura totale, in
una esplorazione dei “mari estremi”. Che ¢ ap-
punto quello che deve fare la letteratura.
I1libro ¢ del 1988, ma non mostra rughe. La
traduzione di Lorenzo Flabbi & cosi aderente
alla musicalita dell'originale da non sembrare
una traduzione. Quando il lavoro del tradut-
tore rimane invisibile significa che il bersaglio ¢
stato centrato.
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