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INTRODUZIONE

«Il successo ¢ una scienza» afferma perentorio
Oscar Wilde in una lettera all’attrice francese Ma-
rie Prescott, scritturata per il ruolo di protagonista
nel suo primo dramma, Vera o i nichilisti. Di li
a poche settimane la commedia va in scena ed ¢
un fiasco, rimanendo in cartellone per appena una
settimana.

Le frasi a effetto, i motti arguti, le freddure provo-
catorie di Wilde sfiorano la realta per un attimo,
la ammantano di una labile luce di intelligenza,
senza mai davvero toccarla o descriverla. Come
lampi, non rischiarano la notte, la trasfigurano.
Dal caos dei fenomeni il poeta che pit di ogni
altro ha tessuto le lodi della superficialita e delle
apparenze trae levigate geometrie di paradossi e
sofismi di armoniose proporzioni. In una missiva
ad Arthur Conan Doyle confessa candidamente:
«Direi le cose pitt improbabili per amore di una
frase, e lopportunita di un epigramma mi fa di-
sertare ogni veritan.

Che la bellezza sia sinonimo di artificio, di irrealta,
forse addirittura di menzogna, ¢ il sentimento di
tutta un'epoca — quella del cosiddetto «Estetismo»
— che ama le stilizzazioni floreali sulle vetrate piu
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dei fiori nei prati e un mobile intagliato piu di un
albero in boccio. Questo gusto sempre inebriato di
profumi e rafhinatezze, nato fra le strade di Parigi
nei versi di Baudelaire e nelle pagine di Huysmans,
va di gran moda tra la civilizzatissima gioventu
agiata britannica di fine Ottocento, cui offre un’i-
deale al contempo ozioso e trasgressivo, affettato e
nobile: 'arte come esperienza totalizzante, la sensi-
bilith come virtli da coltivare. Si tratta di un’esote-
rica religione della creazione, del piacere e del su-
perfluo che ¢ la versione culturale di un elitarismo
esistente gia nei fatti: nella ristretta societa di scuole
e universita prestigiose, di circoli e club esclusivi, di
curriculum e carriere codificati da pochi decenni,
ma che si pretendono immutabili nei secoli.
Questa coloritura emotiva del mondo, risoluta-
mente crepuscolare e svogliatamente estatica, trova
in Wilde il suo perfetto portavoce, un prototipo
inarrivabile di perfida arguzia, eccentrica eleganza
e poetica delicatezza, capace inoltre di individuare
proprio in un ben calcolato anticonformismo la
chiave per conquistare i salotti pilt influenti d’In-
ghilterra e d’America. Il secondogenito di una fa-
miglia dell’alta borghesia irlandese, battezzato con
troppi nomi (Oscar, Fingal, O’Flahertie ¢ Wills)
da una madre imbevuta di nazionalismo celtico,
sapra infatti comporre gesto dopo gesto, battuta
dopo battuta, capo di abbigliamento dopo capo
di abbigliamento un incancellabile rizrasto delle-
steta da celebre. Nonostante affermi di non aver
alcun desiderio di «essere un romanziere popola-
re» perché «sarebbe troppo facile», Wilde ribadisce
pilt volte quanto gli ripugni la prospettiva di una
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«virtuosa oscurita». La sua € una suntuosa messin-
scena di sé che, pur modellandosi sul giudizio di
pochi, vuole spesso provocare anche il pettegolez-
zo di molti, come dimostra, ad esempio, un episo-
dio del giro di conferenze statunitensi che il poeta
intraprende nel 1882 per rimpinguare le proprie
finanze: prima di un incontro a Chicago si fa con-
fezionare a bella posta da un costumista teatrale
un vestito di velluto con stravaganti maniche a
fiori che, assicura, «faranno furore». Coniugando
una fede inflessibile nell’eternita del bello con un
fiuto sicuro per le vibratili variazioni della moda,
Wilde inventa la formula di un elitarismo non
pit di classe, ma basato sulla costruzione di una
personalita e quindi alla portata delle possibilita, e
dell’invidia, di tutti.

Frutto del suo reale ma anche assai sbandierato
«genio, la celebrita di Wilde possiede un carattere
peculiare: I'autore de Limportanza di essere Onesto
¢ famoso e apprezzato in virti della propria pia-
cevole sgradevolezza, dell'amabile antipatia che lo
contraddistingue. Il semplice fatto che un uomo
con le sue opinioni, il suo guardaroba e il suo
orientamento sessuale — sempre meno celato dopo
I'affermazione sociale e 'incontro con 'amatissimo
Alfred Douglas — abbia un’enorme notorieta pare
oltraggioso e di conseguenza incuriosisce e diverte.
Ogni suo successo ¢ uno scandalo, ogni scandalo
un successo, in un delicato equilibrio tra repulsio-
ne e attrazione che si infrangerd clamorosamente
nel 1895 portando questo funambolo della provo-
cazione a sprofondare nell’abisso. Quando la sua
omosessualitd esce dal cono d’'ombra della diceria
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e di una semitollerata esistenza clandestina e vie-
ne esposta nelle aule di un tribunale, il divertito
avversario dalla risposta sempre pronta diventa il
nemico, il paria di tutta una societa. La fama si
rovescia in persecuzione, il trionfo in martirio, la
torre d’avorio in cella di prigione.

La corrispondenza di Wilde, di cui si sono conser-
vate 1.585 lettere, permette di misurare a distanza
ravvicinata gli esiti, i danni e i riflessi provocati da
questa personalita che seppe di volta in volta do-
sarsi o esorbitare, oscillando tra dirompenza e te-
nerezza. Nel breve percorso fra le lettere del poeta,
contenuto allinterno del presente libriccino spe-
dibile, si possono assaporare la giocosa virulenza
delle sue invettive quando reagisce alle critiche di
un giornalista, I'apollinea limpidezza delle sue teo-
rie artistiche mentre fa 'apologia della «moralita»
de 1/ ritratto di Dorian Gray o la dolcissima cronaca
dei suoi affetti allorché rivendica il diritto all’'amo-
re; e tutto in una lingua che spesso possiede la ful-
minea duttilitd delle sue leggendarie conversazio-
ni. Dai formidabili anni di Oxford fino ai penosi
ultimi mesi parigini, passando per i vagabondaggi
da conferenziere, i trionfi letterari e le miserie della
carcerazione, seguiamo il tragitto di una vita che si
racconta senza mai lesinare un po’ di esagerazione
per edificare programmaticamente il mito duratu-
ro di un’esistenza inimitabile, che non manchera
di generare innumerevoli imitatori.

Nel saggio La decadenza della menzogna Wilde as-
serisce: «La Natura non ¢ la grande madre che ci
ha messi al mondo. Siamo noi ad averla creata». Il
suo epistolario ¢ testimonianza inequivocabile di
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una quotidiana dedizione all’arte e di un’educa-
zione dei sensi e dello stile grazie alla quale poter
partecipare alla millenaria storia di creazioni del
genere umano, sempre inchinandosi, con venera-
zione e con un fremito di piacere, di fronte alla
bellezza, I'unica divinita che, come il poeta scri-
ve all’amico Robert Sherard, cammina visibile in
mezzo agli uomini.
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