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Muro  di  Berlino.  Due  o  tre  cose  che  so  di  lui  e  Torre  Eiffel.  Due  o  tre  cose  che  so  di  lei,  a  cura  di  Eusebio  Trabucchi,  pp.  104,  €  8,  L’Orma,  Roma  2014

“Questa  guida  non  è  una  guida”,  leggiamo  nelle  prefazioni  delle  due  guide  appena  uscite  per  L’Orma:  Muro  di  Berlino.  Due  o  tre  cose  che  so  di  lui  e  Torre

Eiffel.  Due  o   tre  cose  che  so  di   lei.  E   il  curatore,   tale  Eusebio  Trabucchi,  non  esiste.  Eusebio  era   lo  pseudonimo  di  Eugenio  Montale,  Trabucco  quello  di

Gianfranco  Contini.  Un  po’  come  leggere  la  prefazione  a  Il  barone  rampante,  scritta  da  Tonio  Cavilla,  per  poi  scoprire  che  Tonio  Cavilla  non  è  altro  che  l’anagramma  di  Italo

Calvino.

“Questo  non  è  una  pipa”,  recita  una  celebre  opera  di  René  Magritte.  Con  quell’opera  (La  Trahison  des  images,  1929),

Magritte   ricordava   allo   spettatore   la   distanza   incolmabile   e   necessaria   tra   la   realtà   e   la   sua   rappresentazione:   “Chi

potrebbe  fumare  la  pipa  del  mio  quadro?”,  diceva,  “Nessuno.  Quindi  NON  È  UNA  PIPA”.  E  queste,  invece,  sono  sì  delle

guide,  ma  non  possono  essere  considerate  le  solite  guide.  Perché  le  solite  guide,  come  noi  le  conosciamo,  si  riferiscono

a  un’intera  città  e  talvolta,  addirittura,  a  un  intero  paese.  E  se  una  delle  solite  guide  dovesse  raccontarci  di  Berlino  e  di

Parigi,  seguirebbe  certamente  quelle  che  potremmo  definire  le  regole  comuni  della  chiarezza  o  della  presunta  tale.  Ci

parlerebbe  dei  mezzi  per  arrivare  chissà  dove,  dei  cibi  tipici,  delle  strade  più  note,  dei  musei  da  visitare,  dei  monumenti

da  fotografare,  ci  consiglierebbe  gli  alberghi  migliori  a  un  prezzo  ragionevole.  Le  solite  guide,  di  cui  è  impossibile  fare  a

meno,  non  farebbero  che  suggerirci  i  modi  più  opportuni  per  orientarsi  in  città  come  Berlino  e  Parigi,  che  sarebbero

poi  i  modi  più  opportuni  di  un  viaggiatore  qualunque  che  ha  scritto  quella  solita  guida  e  che  è  diverso  da  noi.  Le  solite

guide,   alla   fine,   si   rivelerebbero   delle   lunghe   digressioni   intorno   ai   luoghi   da   non   perdere,   luoghi   come   il  Muro   di

Berlino  e  la  Torre  Eiffel.

Le  insolite  guide  de  L’Orma,  invece,  si  presentano  al   lettore  in  tutta  la   loro  umiltà,  avvisandolo  che  del  Muro  e  della

Torre  possono  raccontargli  giusto  “due  o  tre  cose”  e  quelle  “due  o  tre  cose”,  forse,  il  lettore  dovrebbe  farsele  bastare.  Il

titolo  con  cui  si  presentano,  però,  come  tante  dichiarazioni  di  umiltà,  si  rivela  ingannevole,  un  po’  come  quei  compagni

che  a  scuola  sapevano  tutto  e  dicevano  agli  altri  di  essere  impreparati.  Queste  due  insolite  guide,  insomma,  hanno  più  o

meno  la  stessa  struttura.  Una  “carta  d’identità”,  i  dati  tecnici,  i  dati  storici,  un  bellissimo  alfabeto  che  mostra  il  lavorio

del  tempo,  la  diacronia  delle  voci  e  delle  tracce  rimaste  su  una  Torre  alta  324  metri  e  su  un  Muro  che  “non  esiste  più”.

E  quindi,  sfogliando  queste  insolite  guide,  scopriamo  che  il  nome  ufficiale  del  Muro  era  Antifaschistischer  Schutzwall

(Barriera  di  Protezione  Antifascista)  e  che  la  Torre  doveva  essere  costruita  a  Barcellona  per  l’Esposizione  universale  del

1888,  che  si  usava  nascondersi  nel  ventre  di  una  mucca  di  legno  –  come  fosse  il  cavallo  di  Troia  –  per  passare  da  una

parte   all’altra   del  muro   e   che   gli   addetti   all’accoglienza   beffarono  Hitler   disattivando   gli   ascensori   impedendogli   di

visitare   la   Torre,   che   la  mitica   Trabant   la   guida   anche   il   personaggio   Disney   Paperoga   e   che  Maupassant   –   che   si

sentiva  “infastidito”  dalla  sua  presenza  –  si  rifugiava  nel  ristorante  al  primo  piano  della  Torre  perché  “era  l’unico  luogo

di   tutta  Parigi  da  cui  si  poteva  guardar   fuori  dalla   finestra  senza  vederla”.  Leggendole,  non  potremo  di  certo  sentire

l’odore  di  pane  che  avvolge  Berlino  o  i  suoni  inaspettati  che  accarezzano  la  Senna,  perché,  anche  se  insolite,  rimangono  pur  sempre  delle  guide,  parole  che  divengono  immagini.

E  l’immagine,  come  scriveva  Barthes  nei  Fragments,  è  ciò  da  cui  noi  siamo  esclusi.  Però  ci  possono  aiutare,  queste  insolite  guide,  a  eludere  tutte  le  digressioni  intorno  ai  luoghi

da  non  perdere,  per  arrivare  al  dunque.  Non  ci  rimane  che  partire.
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