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Tra le tante cose che la scrittura sa essere 
(espressione di un modo di stare al mondo, 
creazione di mondi immaginari, elaborazione 
di un dolore o di un lutto, ricerca delle origini) 
c’è anche la riparazione di un errore o un’in-
giustizia, spesso per il continuo riemergere di 
un ricordo che chiede di trasformarsi in paro-
la. ‘L’abito bianco’ di Nathalie Léger è un libro 
sulla riparazione. La scrittrice francese rievo-
ca il viaggio di Pippa Bacca, l’artista milanese 
uccisa nel 2008 in Turchia a 34 anni mentre 
viaggiava per portare un 
messaggio di pace attra-
verando in autostop vari 
paesi colpiti dalla guer-
ra. Nel farlo, però, intesse 
la sua storia con quella 
di sua madre, che non fu 
assassinata come Pippa 
Bacca, ma le fu imposto 
il divorzio e tolta la cu-
stodia dei suoi quattro 
figli. “Era stata vittima di 
un’ingiustizia, o era lei 
stessa responsabile del-
la propria sventura?”

Scrivere è anche riparare:
Léger fonde sua madre
e l’artista Pippa Bacca

Dopo ‘Topografia della memoria’ di Martin 
Pollack e ‘Panorama’ di Dusan Sarotar (tra i 
migliori libri dell’anno), la casa editrice Keller 
consegna ai lettori la magnifica opera del 
cronista e saggista Karl-Markus Gauss, ‘Nel-
la foresta delle metropoli’, che è un’esplora-
zione dell’Europa attraverso decine di storie, 
luoghi, incontri a volte dimenticati. Il libro è 
tante cose insieme: letteratura di viaggio (ci 
si muove dalla Borgogna alla Transilvania, da 
Vienna alla Grecia, da Bucarest a Instanbul) 
storia letteraria (ci si 
imbatte in poeti e scrit-
tori, linguisti, umanisti, 
divagazioni libresche) 
ma è anche saggio per-
ché nei suoi capitoli si 
materializzano artisti 
e sculture, così come 
eventi storici. Chi è alla 
ricerca di un’esperienza 
di lettura fuori dal co-
mune, chi ha voglia di 
perdersi per ritrovarsi, 
è a questo libro che si 
deve rivolgere.

Che bello scoprire
la storia dell’Europa
con la voce di Gauss

d
i 

A
le

ss
a

n
d

ro
 M

el
ia

d
i A

lessa
n

d
ro M

elia

Gli amanti di Simone de Beau-
voir hanno di che stropicciar-
si gli occhi davanti a questa 
raccolta di testi (scritti tra il 
1927 e il 1983) fino a oggi inedi-
ti. Dal primo articolo dato alle 
stampe, passando per un in-
tenso ritratto di Sartre, inter-
viste e articoli di lungimiran-
te militanza, fino ad arrivare 
agli interventi più tardi sulla 
società dell’immagine, questi 
scritti vibrano dell’urgenza di 
un pensiero che, spronando 
all’inquietudine, è in grado 
di aprire nuo-
vi squarci sul 
mondo. Com-
pleta il libro 
un testo di 
Annie Ernaux 
che rivela “il 
filo doppio” 
che la lega 
alla de Beau-
voir.

Simone de Beauvoir
La femminilità, una 

trappola
[L’Orma]

“In questo romanzo tutti i veri 
personaggi sono inventati, 
solo quelli inventati sono veri” 
scrive Gospodinov in apertu-
ra del suo nuovo irresistibile 
romanzo. Lo scrittore bulga-
ro narra l’ultima avventura di 
Gaustin, un bizzarro perso-
naggio che vaga nel tempo, 
inaugura a Zurigo una “clini-
ca del passato” dove accoglie 
quanti hanno perso la memo-
ria per aiutarli a riappropriar-
si dei loro ricordi. Ogni piano 
dell’edificio riproduce nei det-
tagli un de-
cennio del se-
colo scorso, e 
la prospettiva 
di un confor-
tevole rifugio 
dal presente 
finisce per al-
lettare anche 
chi è perfetta-
mente sano.

Georgi Gospodinov
Cronorifugio

[Voland]

Considerato il capolavoro di 
Mircea Cartarescu - lo scrit-
tore romeno più volte indi-
cato come possibile Premio 
Nobel - questo monumentale 
romanzo (944 pagine) restitu-
isce la totalità del suo pen-
siero e l’eccezionalità della 
scrittura, che ricorda Kafka, 
Borges, Pynchon. Dentro una 
strana casa a forma di barca, 
uno scrittore fallito consuma 
la vita creando pianeti nel-
la propria testa, annotando 
sogni e incubi su un diario 
folle. Divenuto 
professore in 
una scuola di 
periferia, co-
nosce un ma-
tematico, gli 
adepti di una 
setta mistica e 
Irina, la donna 
di cui si inna-
mora.

Mircea Cartarescu
Solenoide
[Il Saggiatore]

Non lasciatevi scappare 
quest’opera-gioiello, per anni 
introvabile (con magnifica pre-
fazione di Susan Sontag che lo 
fece scoprire al mondo) in cui 
Leonid Cypkin (figlio di medici 
ebrei perseguitati dal terrore 
staliniano, medico, morto sen-
za aver mai voluto dare alla 
luce il libro) segue il tragitto di 
un doppio viaggio ferroviario: 
il suo, che lo sta portando da 
Mosca a Leningrado, e quello 
di Fëdor Dostoevskij e della 
moglie Anna, che appena spo-
sati partono 
per un viag-
gio alla volta 
della Germa-
nia, dove lo 
scrittore russo 
sperimenterà 
la propria os-
sessione per il 
gioco d’azzar-
do.

Leonid Cypkin
Estate a 

Baden-Baden
[Neri Pozza]

“La vita e la morte mi hanno 
imposto la storia di una poe-
sia trovata in tasca a un uomo 
assassinato, e non ho potuto 
fare altro che prenderne atto. 
Ora la voglio raccontare”. Ini-
zia così questo agile testo di 
Hector Abad, che in 84 pagine 
narra la sua indagine alla sco-
perta della poesia siglata J. L. 
B (forse Jorge Luis Borgers?) 
ritrovata nella tasca di suo 
padre Hector Abad Gomez, 
professore e attivista per i di-
ritti umani, ucciso a Medellin il 
25 agosto 1987. 
La curiosità 
di risalire al 
nome del poe-
ta si trasforma 
in un’osses-
sione, legata 
all’urgenza di 
far luce sulla 
morte del pa-
dre.

Hector Abad  
Faciolince

Una poesia in tasca
[Lindau]

“Il figlio ci prova. Pensa che do-
vrebbe piangere. Sa che do-
vrebbe piangere. E’ quello che 
fai quando ti muore il padre. 
Ma le lacrime non arrivano”. 
Inizia da questo ricordo l’ulti-
mo libro di Bjorn Larsson. Lo 
scrittore svedese indaga la fi-
gura di suo padre raccontan-
do la tragedia che lo coinvolse 
quando lui aveva 7 anni. Tra 
dubbi, vuoti e ipotesi, Lars-
son intraprende un’indagine 
cercando di ricomporre i fatti 
che arrivano direttamente la 
memoria. Ma 
la memoria, si 
sa, è fallace. 
Per questo lo 
scrittore deci-
de di affidarsi 
a scrittori che 
ha letto e stu-
diato come 
Proust e de 
Beauvoir.

Bjorn Larsson
Nel nome del figlio

[Iperborea]

Ci sono dei libri che sembrano fatti apposta 
per essere letti sotto l’ombrellone. I classici fran-
cesi o russi, per esempio, i gialli di Simenon, gli 
horror di Stephen King o questo ‘Le cose della 
vita’ di Paul Guimard, romanzo divenuto un cult 
in Francia nel 1967, a cui seguirono diverse tra-
sposizioni cinematografiche: una del 1970 con 
Michel Piccoli e Romy Schneider, e un’altra del 
1994 con Richard Gere e Sharon Stone. Guimard 
narra la storia di un ingegnere, sposato, con un 
figlio e un’amante, che ha un incidente d’auto 
che gli costa la vita: pri-
ma dello schianto mor-
tale in qualche secondo 
rivede sfilare tutta la sua 
esistenza. Nella tasca 
della giacca, una lettera 
da non spedire. Il roman-
zo è una densa narra-
zione a metà strada tra 
la vita e la morte, in cui 
si alternano l’emergen-
za del presente e i ricor-
di lontani, il sovrapporsi 
delle voci e le impressioni 
dei profumi perduti.

Il libro perfetto sotto 
l’ombrellone? ‘Le cose 
della vita’ di Guimard

Finalmente una casa editrice che non ha paura di 
scrivere ‘memoir’ e non ‘romanzo’ sotto il titolo di 
un libro. Un plauso quindi a NN editore, che dopo 
aver pubblicato ‘Salvare le ossa’ e ‘Canta, spirito 
canta’ di Jesmyn Ward (unica donna a vincere due 
volte il National Book Award) manda in libreria ‘Sot-
to la falce’, un duro e commovente memoir in cui la 
scrittrice statunitense racconta la storia della sua 
famiglia e della sua comunità, tra DeLisle e altre 
cittadine del delta del Mississippi, concentrandosi 
sulle morti di cinque amici, tra cui suo fratello Jo-
shua: morti per overdose, 
incidenti connessi all’alcol, 
per omicidio o suicidio. “La 
mia storia familiare è co-
stellata di cadaveri di uo-
mini. Il dolore delle donne 
li chiama dall’oltretomba, 
li fa apparire sotto forma 
di fantasmi”. Il libro con-
tiene anche ‘Il mio cuore 
in briciole’, in cui la Ward 
racconta a sua esperien-
za durante la pandemia e 
l’esplosione del movimento 
Black Lives Matter.

Il memoir di Ward  
è canto di vita e morte
all’ombra del Mississippi


