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Conto su di te
per il vino.

Lettere a Engels



Introduzione

Per me nessun rapporto conta quanto il nostro.
Marx a Engels, 20 febbraio 1866

«Ma allora sono due!» si narra che esclamassero 
gli operai della Repubblica democratica tedesca 
quando, durante i protocollari corsi di marxi-
smo-leninismo, scoprivano tardivamente che la 
sigla «Marx-Engels» apposta su mille libri indi-
cava due differenti individui e non un unico, 
sacro, autore. 
Poche vite indivisibili si sono infatti fuse anche in 
un’inscindibilità di pensiero e d’opera come quel-
le di Marx ed Engels. Il «Moro» e il «Generale» 
– come spesso scherzosamente si firmavano a fin 
di missiva – sono presto divenuti i dioscuri di un 
culto laico le cui agiografie si sono tramandate di 
bocca in bocca, di volume in volume scuotendo 
governi e coscienze, convertendo alle ragioni del-
la politica milioni di donne e uomini. Entrambi 
furono rivoluzionari e teorici, economisti e sobil-
latori, studiosi e polemisti, ma si considerarono 
anche e forse soprattutto una «ditta» – come si 
definivano con spirito pratico venato d’ironia –, 
una sorta di srl, insomma, dai ruoli ben distinti: 
Marx, il genio inarrivabile destinato alla rielabo-
razione di tutto lo scibile umano e all’agitazione 
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rivoluzionaria, si dedicava alla «parte teorica e 
partitica del business» (lettera del 31 luglio 1865), 
mentre Engels, lo stratega e il benefattore, bril-
lante giornalista e paziente maieuta della dispersi-
va voracità dell’amico, si occupava delle necessità 
organizzative e finanziarie.
Il mito di questa unione – prezioso per ogni pro-
paganda – è stato per decenni edulcorato della 
goliardia, dell’umorismo e della complice trivia-
lità che cementavano gli scambi tra due menti 
tanto profonde quanto inclini alla battuta e alla 
canzonatura. Non sorprenda dunque il fatto che 
Engels, sollecitato a indicare quali fossero le sue 
attività preferite, rispondesse così: «prendere in 
giro ed essere preso in giro». Il carteggio tra i 
due filosofi è un vero monumento a questa de-
clinazione corrosiva e spiccia dell’intelligenza, 
un’intelligenza in cui l’indignazione – di fronte 
all’ingiustizia, all’incoerenza o alla stupidità – 
trascende in liberatoria irriverenza. 

La prima, ancorché parziale, edizione della cor
rispondenza tra Marx ed Engels, curata da Au-
gust Bebel e Eduard Bernstein nel 1913, fu tem-
perata ed espunta dei passaggi più “scandalosi”, 
di quei plausi e di quelle botte che i due infligge-
vano quasi a ogni conoscente o compagno, non 
risparmiando neppure le prime file del progres-
sismo internazionale come Mazzini, Lassalle e 
Kossuth. Le loro sono lettere piene di «viscide 
salamandre», «somari», «cani», «porci», o più 
semplicemente di «cretini» e di altre sommarie 
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definizioni, tanto che la prima pubblicazione 
integrale dell’epistolario (iniziata nel 1929) ac-
celerò la discesa del curatore, David Rjazanov, 
verso l’inferno delle purghe staliniane per aver 
scalfito l’austera immagine ipostatizzata dei fon-
datori del comunismo. Un materiale esplosivo, 
dunque, in grado di minare dall’interno un’ide-
ologia troppo semplificante, bisognosa di eroi 
seriosi e non di ironici ragionatori amanti del 
buon vino e di una schietta risata.
 
Dopo aver frequentato a pochi mesi di distanza 
e senza mai incrociarsi il Doktorklub, un circolo 
studentesco di Berlino in cui le sontuose idee 
di Hegel prendevano fuoco in una fiammata 
di critica rivoluzionaria e antireligiosa, nel no-
vembre 1842 Marx ed Engels si conobbero fug-
gevolmente a Colonia nella sede di una rivista 
progressista diretta dallo stesso Marx. Engels, 
che all’epoca si stava trasferendo a Manchester 
per occuparsi dell’azienda paterna, si era pre-
sentato in redazione proponendosi come corri-
spondente dall’Inghilterra, e dovette serbare di 
quel primo incontro un ricordo ben poco glo-
rioso se in seguito lo definì «alquanto freddo». 
I due si ritrovarono nel febbraio 1844 a Parigi, 
chini sulle bozze di quella leggendaria ed effi-
mera impresa editoriale che furono i «Deutsch-
Französische Jahrbücher». Fu però l’estate suc-
cessiva che vide davvero fiorire quel rapporto di 
amicizia destinato a cambiare il mondo. Sempre 
a Parigi, tra tavolini già saturi di Storia, al Café 
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de la Régence (descritto da Diderot e da Hugo, 
frequentato da Rousseau e da Robespierre), 
Marx ed Engels stabilirono il loro «pieno accor-
do su tutte le questioni teoriche» e inaugurarono 
una relazione quotidiana (di persona o epistola-
re) che durò ininterrotta per quasi quarant’anni 
(dal 1844 al 1883). 

I due sodali si sono scambiati oltre mille e cin
quecento missive, presentate per la prima volta in 
Italia nei sei volumi ormai mitici dei Classici del 
marxismo delle Edizioni Rinascita (1950-53). 
La qui presente selezione è dedicata al gigante di 
Treviri, con la sua voce caustica e riconoscente, 
affettuosa e umbratile, a volte esasperata dall’in-
digenza e dalle persecuzioni, ma dal timbro sem-
pre potente e a tratti persino violento. Un gusto 
anche ludico della lingua e la quotidianità da 
esiliato cui Marx fu costretto – Bruxelles, Parigi 
e oltre trent’anni di Londra – lasciano traccia nel 
lessico babelico del carteggio, infarcito di parole 
straniere (più o meno storpiate) e di un diver-
tito latinorum. Nella folla di personaggi che si 
alternano sul palcoscenico di un’amicizia piena 
di impegni, tra ponderose discettazioni su argo-
menti tecnico-economici o quotidiani pettego-
lezzi a proposito di sbeffeggiati compagni di lot-
ta, colpisce in particolare la spregiudicatezza del 
racconto di una singola esistenza che conobbe 
stenti dolorosissimi ma che fu, in fondo, tutta 
dedita al miglioramento di milioni di esistenze 
altrui. Nessun martire ha mai imprecato tanto.
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Cronologia dell’amicizia 
tra Marx ed Engels

1842, 24 novembre ❖ Marx ed Engels si in-
contrano per la prima volta a Colonia, nella 
redazione della «Rheinische Zeitung». Il disac-
cordo su alcune questioni – in particolar modo 
sulla natura dei rapporti da intrattenere con 
i «Liberi», ovvero i giovani hegeliani membri 
del Doktorklub – rende questo primo colloquio 
freddo e distaccato. 

1843, 19 giugno ❖ Marx sposa Jenny von 
Westphalen nella chiesa di San Paolo a Bad 
Kreznach. 

1844, agosto ❖  Il secondo incontro tra Marx 
ed Engels avviene a Parigi alla fine di agosto del 
1844. Durante il soggiorno parigino Engels al-
loggia presso l’abitazione di Marx, contribuen-
do alla stesura di testi fondanti in polemica con 
la filosofia del tempo quali La sacra famiglia e 
L’ideologia tedesca.

1844, 10 ottobre ❖ Prima lettera conservatasi 
di Engels a Marx.

1845, aprile ❖ Marx ed Engels si incontrano 
nuovamente a Bruxelles e decidono di compiere 
un viaggio in Inghilterra per prendere contatti 
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con gli esponenti del movimento cartista e con 
i dirigenti dell’Associazione dei lavoratori tede-
schi di Londra. 

1847, 15 maggio ❖ Prima lettera conservatasi di 
Marx a Engels. 

1847, 1 giugno ❖ Dall’incontro di Engels e Karl 
Schapper (presidente della German Democra-
tic Society) nasce a Londra la Lega dei Comu-
nisti. Pur non partecipando direttamente ai 
lavori, Marx assume un ruolo determinante: 
sotto la sua guida, la Lega diviene di fatto il 
primo partito operaio della Storia, prototipo di 
tutti i futuri partiti comunisti europei. In que-
sta occasione si decide inoltre di adottare come 
motto ufficiale della Lega l’esortazione: «Prole-
tari di tutti i Paesi, unitevi!».

1847, 29 novembre ❖ Al secondo congresso 
della Lega, tenutosi a Londra, Marx ed Engels 
sono incaricati di redigere il Manifesto del partito 
comunista. Il pamphlet, che doveva riassumere il 
progetto politico del movimento, sarà pubblica-
to anonimo nella capitale inglese il 21 febbraio 
del 1848. 

1848, 5 marzo ❖ Espulso da Bruxelles, dopo 
essere stato fermato di notte dalla polizia as-
sieme alla moglie Jenny, Marx si trasferisce a 
Parigi, dove viene fondato un nuovo Comi-
tato centrale della Lega dei Comunisti sotto la 
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sua presidenza. Tra i membri del Comitato vi 
è anche Engels, arrivato da poco nella capitale 
francese.

1848, fine marzo ❖ A seguito dei moti rivolu-
zionari scoppiati anche in Germania, Marx de-
cide di lasciare Parigi e di stabilirsi nuovamente 
a Colonia, con l’intento di creare nuove sezioni 
della Lega. 

1848, 1 giugno ❖ Viene fondata a Colonia la ri-
vista «Neue Rheinische Zeitung», con una reda-
zione composta quasi esclusivamente da membri 
appartenenti alla Lega. 

1849, 5 febbraio ❖ Il governo prussiano processa, 
e assolve, Marx ed Engels per attività sovversiva. 

1849, 19 maggio ❖ Esce l’ultimo numero della 
«Neue Rheinische Zeitung». Marx ed Engels si 
recano a Mannheim, nel Baden, e poi nel Pa-
latinato per organizzare la resistenza armata. 
Successivamente, Marx tornerà a Parigi, mentre 
Engels parteciperà in giugno agli ultimi com-
battimenti con le forze rivoluzionarie, coman-
date da August Willich. Il 12 luglio dello stesso 
anno, dopo la disfatta che segna la fine della ri-
voluzione tedesca, Engels si rifugia in Svizzera. 

1850, marzo ❖ L’intero gruppo dirigente del-
la Lega si ritrova a Londra; Marx ed Engels 
scrivono l’Indirizzo del Comitato centrale della 
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Lega dei Comunisti, in cui sostengono la ne-
cessità di stringere alleanze con le forze pro-
gressiste democratiche. 

1850, novembre ❖ Engels si trasferisce a Man-
chester, dove lavora nell’azienda tessile del pa-
dre. Da questo momento in poi si farà spesso 
carico della disastrata situazione finanziaria di 
Marx, il quale si dedica pressoché esclusiva-
mente al giornalismo, agli studi economici e 
alla redazione del Capitale. 

1852, 17 novembre ❖ La Lega dei Comunisti 
viene sciolta su proposta di Marx, che in questo 
stesso anno scrive Il 18 brumaio di Luigi Bona-
parte, in cui analizza il colpo di Stato bonapar-
tista del 2 dicembre 1851. 

1855 ❖ Muore il piccolo Edgar Marx, terzogeni-
to di Karl e Jenny. Pochi anni prima erano mor-
ti prematuramente altri due figli della coppia, 
Heinrich Guido e Franziska. 

1863, 6 gennaio ❖ Muore la compagna di En-
gels, Mary Burns. La reazione quasi distratta di 
Marx è una delle rare fonti di dissapore tra i 
due amici.

1864, 28 settembre ❖ Viene fondata a Lon-
dra l’Associazione internazionale dei lavoratori, 
meglio nota come Prima Internazionale. In essa 
confluiscono molteplici tendenze: dai mazzinia-



ni italiani ai seguaci di Blanqui e Proudhon, da-
gli anarchici ai sindacalisti inglesi. 

1867, marzo ❖ Viene pubblicato Il capitale 
presso l’editore Meissner di Amburgo.
 
1869 ❖ Engels lascia l’amministrazione dell’a-
zienda paterna e, con la sua nuova compagna 
Lydia «Lizzy» Burns (sorella di Mary) e una delle 
figlie di Marx, Eleanor, viaggia in Irlanda, dove 
è viva la lotta per l’indipendenza dall’Inghilterra.

1870, 18 settembre ❖ Engels si trasferisce da 
Manchester a Londra, a poche centinaia di me-
tri dalla casa di Marx, ed entra a far parte del 
Consiglio generale dell’Internazionale. 

1876, 15 luglio ❖ A Filadelfia si tiene l’ultimo 
congresso della Prima Internazionale. In segui-
to al moltiplicarsi dei conflitti interni, il Consi-
glio generale decide a favore dello scioglimento 
dell’associazione. 

1882, 2 dicembre ❖ Si spegne Jenny von West
phalen, moglie di Marx. Un mese dopo muore 
anche la loro figlia primogenita.

1883, 14 marzo ❖ Karl Marx muore a Londra 
in seguito a un’ulcera polmonare ed è sepolto 
accanto alla moglie nel cimitero di Highgate. A 
pronunciarne l’elogio funebre è l’amico Engels. 
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1885, febbraio ❖ Esce il secondo volume del 
Capitale, curato da Engels a partire dai mano-
scritti lasciati incompiuti da Marx.

1894, dicembre ❖ Esce il terzo volume del Ca-
pitale, sempre per le cure di Engels.

1895, 5 agosto ❖ Friedrich Engels muore di 
cancro a Londra. Le sue ceneri sono disperse 
in mare. 

1924 ❖ Inizia la pubblicazione della Marx-En-
gels-Gesamtausgabe (mega), grazie al lavoro di 
studio e di ricerca dello storico e politico russo 
David Borisovič Rjazanov.
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