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I’epoca della sua usci-
ta, in una Germania
ancora divisa (siamo

nel 1980), Canzone d’amore
da un tempo difficile di Ro-
nald M. Schernikau divento
un caso letterario. Il passa-
parola tra una generazione
di giovani tedeschi insoffe-
renti al perbenismo della
provincia (il titolo originale &
Kleinstadtnovelle, «Novella di
una cittadina») lo trasformo
in un libro di culto, tanto che
la prima edizione fini nel giro
di qualche settimana. Scher-
nikau doveva ancora termi-
nare le superiori, ed é impos-
sibile non cogliere '’elemento
autobiografico della novella,
incentrata intorno al coming
out di b., un liceale che - ac-
cusato dal suo amante di mo-
lestie sessuali - decide di af-
frontare pubblicamente la
propria omosessualita, sfi-
dando le ipocrisie di una so-
- cieta disposta alla tolleranza
del diverso purché non ri-
guardi le sorti dei propri fi-

La societa tollerava
il diverso,

purché la cosa

non riguardasse

i propri figli

gli. Se oggi la Germania é
uno dei posti al mondo piit
sensibili ai diritti dei gay, al-
I'inizio degli anni ’80, nono-
stante l'effervescenza cultu-
rale, lo spirito punk e una
certa fluidita di genere del-
Punderground di Berlino
Ovest, esisteva una provin-
cia gelosissima di quei valori
e di quelle convenzioni spac-
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Sono gay;, felice e innamorato

anche se vi sembra impossibile

L.e avventure di un liceale che sfida le ipocrisie perbeniste degli Anni 80
Il libro di culto scritto dall’“ultimo comunista” della Germania Est

Nato nella Germania Est nel 1960

Ronald M. Schernikou si trasferi a 6 anni all’Ovest
con Uamata madre. Poeta, comunista, attivista gay
si esibi in spettacoli di burlesque a Berlino. Chiese la
cittadinanza della Ddr poche settimane prima della
caduta del Muro. Mori a Berlino Est di Aids nel 1991

ciati per decoro e per collante
sociale. Persino i pitt illuminati
si appellavano all’opportuni-
smo e al pudore per non af-
frontare 'evidenza che due uo-
mini potessero amarsi. Parla-
re d’amore era pit1 scandaloso
che ammettere le pulsioni ero-
tiche tra due omosessuali
(«che sia la paura a tenere a
bada gli ardori degli amanti &
dunque un vantaggio, ogni vol-
ta che si compie un gesto per
conformarsi si viene apprez-
zati, come succede ogni volta
che siarretra di fronte all’indi-
gnazione piccoloborghese
contro chi poi alla fine non &
che un altro piccoloborghe-
se»). Canzone d’amore da un
tempo difficile sa tenere insie-
me lappassionata veemenza
(condita da un rarissimo hu-
mour tedesco) di un pamphlet
con la forza emotiva di un ra-
gazzino che cerca di liberare
se stesso attraverso la scrittu-

ra. Lo stile di Schernikau é tal-
mente denso di inventiva, che
al tempo furono in molti a du-
bitare potesse essere frutto di
un diciannovenne. Direi piut-
tosto il contrario, soltanto un
diciannovenne ha I'irripetibile

Il testo é talmente
denso d’inventiva
che molti dubitarono
lavesse scritto

un diciannovenne

spregiudicatezza di chi crede
in maniera cosl istintiva e vi-
scerale all’'urgenza del proprio
scrivere. Dopo quel primo li-
bro, Schernikau abbandono la
sua cittadina per trasferirsi a
Berlino Ovest, seguendo una
profezia lasciata tra le righe
(«mi avvicino al futuro. stazio-
ne zoo di berlino, fine della
corsa. proprio carino come

Ronald M. Schernikau
«Canzone d’amore

da un tempo difficile»
(trad. di Stefano Jorio)
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inizio, c’é sudiciume ovunque.
saper cercare. [...] presentire
gia adesso 'amore nell’eta del-
la pietra»). Cid che cercava
non era tanto una nuova iden-
tita, quanto la dissoluzione di
qualsiasi identita prestabilita.
La sua visione dissacrante di
come venisse percepito un gay
nell’immaginario era gia con-
sapevole da liceale («il gay me-
dio ha la faccia di una donna
che & appena stata mollatay
oppure «sorride sempre e ne
fa un dramma se gli scivola
dalla testa il berretto» o anco-
ra «il disprezzo del mondo ha
insegnato a b. a sopravvalutar-
si, io come centro mondo: una
consapevolezza da arrampica-
tore sociale che é tipicamente
gay»), e forse & proprio per
questo che nei suoi anni berli-
nesi, Shernikau ha rincorso
quel miraggio di anarchica
mutevolezza per cui diventare
un poeta comunista radicale e
un dandy, un David Bowie an-
drogino e una donna seducen-
te da burlesque, un corpo in-
stabile su cui proiettare le con-
traddizioni del desiderio dopo

averle fatte detonare («ecco-

che arriva lidentificazione
con 'oppressore: essere virile,

che sogno, solo un po’ gay, solo
amet3, lasciare che tutto resti
fluido, poco chiaro, provocare
o tacere, vie di mezzo all’im-
provviso non se danno piuy).
Sara un artista, Matthias
Frings, conosciuto proprio a
Berlino in quel periodo, a rac-
contare la figura di Scher-

" nikau in una biografia piena di

aneddoti e di affetto, L'ultimo
comunista (Voland). Scher-
nikau é stato infatti I'ultimo
cittadino della Rft a chiedere
la cittadinanza della Rdt poco
prima di morire di Aids a Ber-
lino Est, a ridosso della caduta
del Muro, quando essere co-
munisti rappresentava uno
stigma quasi peggiore dell’es-
sere gay. Ma per lui il Comuni-
smo era un atto d’amore e gli
sembrava pusillanime consi-
derarlo un ideale con un’impli-
cita data di scadenza: «chinon

éstato comunista a diciassette

anni é privo di cuore, chi lo &
ancora a trenta & privo di intel-
ligenza. per b. questo vago
progressismo & ancora pii si-
nistro della devastante inge-
nuita per la quale si infuria in
tutti i suoi temi e in ogni con-
versazioney.
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