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Libri Narratori italiani

Mani in alto

di Roberto lasoni

Provincia dell'orrore

Il tipico, pittoresco borgo toscano: colline,
tetti, mura medievali. Peccato che il luogo
dipinto da Filippo Sempilici si riveli ai suoi
personaggi, i giovani Orlando e Elisa, una
porticina per I'inferno. In un niente si passa

dal disagio di fronte a certe stranezze al
panico. Dal quale sembra impossibile risalire.
Il sottotitolo de I misteri di Borgoladro
(Newton Compton, pp. 286, € 9,90) potrebbe
essere: l'orrore della provincia.

ADRIANO BON — Non fingere, so che
non stai dormendo. Voglio parlare del
tuo ultimo romanzo. Quello in uscita,
Nessuno rivede Itaca, anche se la data in
questo momento non € ancora sicura.

HANS TUZZI — E tu, proprio in questo
momento, pensi di intervistarmi, dopo
che mi hai fatto nascere dalla tua fantasia
come Minerva dal cervello di Giove?

ADRIANO BON — Esageri sempre.
Non basta dire che noi due, essendo uno,
siamo Cio?

HANS TUZZI — Bello, di chi é?

ADRIANO BON — John Donne, poeta e
chierico inglese del XVII secolo. Comun-
que, tornando a Nessuno rivede Itaca,
che sara in libreria appena cessera questa
emergenza, leggendolo ho pensato che il
mondo come I'abbiamo conosciuto € or-
mai finito. Negli anni Settanta andammo
in macchina da Milano a Tabriz, in Iran,
attraversando quattro confini. Oggi sono
otto, e meno sicuri.

HANS TUZZI — Negli anni Settanta io
non esistevo ancora. Comunque, si: guer-
re e intolleranza devastano la Siria, il Ma-
ghreb, tante regioni. E, prima, il turismo
organizzato. Come ci apparirebbero, og-
gi, 1 posti in Asia dove siamo stati? Non
dico le steppe al di 1a dell'oltre del Takla-
makan, Tholing e le sue caverne, Tsapa-
rang e i laghi sacri, ma le valli di papaveri
blu che portano al Tetto del Mondo e ai
giganti di ghiaccio dimora degli déi. Te-
mo che oggi anche la via del Cho Oyu sia
un incessante pietinare di folle aitanti.

ADRIANO BON — Nel romanzo i viag-

Hans Tuzzi ¢ lo pseudonimo di un autore di
romanzi, di testi di viaggio, di saggi sulla storia del
libro e di gialli, soprattutto di gialli, molto fortunati,
anche se preferisce chiamarli «romanzi con delit-
to». Tornera presto in libreria con «Nessuno rive-
de Itaca»: esorcismo contro i demoni e cerimonia
del distacco, lo definisce in questa intervista. Con
chi? Con Adriano Bon, vero nome di Hans Tuzzi

Neanche le montagne
sono piu quelle di una volta

di ADRIANO BON
e HANS TUZZ1

L'immagine

Hans Tuzzi (pseudonimo

di Adriano Bon) é nato a
Milano nel 1952. A destra:
una recente foto con i suoi
due levrieri inglesi, Bessie

e Sean. Hans Tuzzi deriva
dal nome di un personaggio
del romanzo L'vomo senza
qualita di Robert Musil

gi esotici di Massimo, il protagonista, so-
no accennati di sponda. Molta monta-
gna: le Alpi e i loro boschi.

HANS TUZZI — Superfluo spiegare a te
I'importanza simbolica ed etica della
montagna in letteratura. E il ruolo pro-
fondo del Wald, 1a foresta, nella sensibili-
ta germanica. Le gocce di sangue teutoni-
co che ci scorrono nelle vene ci fanno
sensibili al silenzio sospeso di una selva.
Quanto al viaggiare, 'universo si trova
anche in un atomo. Quando al crepusco-
lo dell’alba, Cartesio, un filosofo che noi
non amiamo, coglie I'inventum mirabile,
non stabilisce forse che 'universo € un li-
bro? E santa Giovanna della Croce? Ricor-
di? «Una superiora molto santa e molto
candida che riteneva lo studio cosa da In-
quisizione mi ordino di non studiare. Io
le obbedii quanto a non prendere in ma-
no un libro, ché quanto a non studiare as-
solutamente non mi fu possibile, perché,
pur non studiando sui libri, studiavo in
tutte le cose create da Dio, servendomi
esse da lettere, e da libro tutta questa
macchina universale. E che cosa non po-
trei raccontarvi, dei segreti naturali che
ho scoperto mentre cucinavo? Si puo be-
nissimo filosofare e preparar cena. E io
dico spesso pensando a tali bagatelle: se
Aristotele avesse cucinato, avrebbe scrit-
to molto di pil».

ADRIANO BON — Per0 a volte € piace-
vole uscire dalla propria stanza. O dall’ab-
braccio della nostra biblioteca. Pil1 anco-
ra negli anni Sessanta, dei quali attraver-
so la lente deformante della memoria

rendi bene nel romanzo eleganza e levita.

HANS TUZZI — Anni ipocriti, anche,
ma pensa oggi un’icona come Audrey He-
pburn o I'arte astratta in quale orrida pat-
tumiera televisiva finirebbero triturate.
Pero era l'ignoranza dei problemi del
mondo a rendere tutto piu scorrevole. E,
per noi europei, la scoperta della bellezza
del vivere. I disastri della guerra — e che
guerra! di sterminio e di odio! — datava-
no a soli quindici anni prima.

ADRIANO BON — Erano anni ingenui,
si, ma se restavi bloccato in casa non ave-
vi bisogno dei consigli degli esperti su
come passare il tempo.

HANS TUZZI — Ti ricordi tutta I'Ttalia
della tv incollata a guardare Belfagor, il
fantasma del Louvre? Un minestrone
sconclusionato... Ma con Juliette Gréco, e
Umberto Eco sosteneva giustamente che
appare in una cave parigina ed € mito, va
in televisione ed & nulla. Per molti italiani
Parigi allora era un mito. A te in fondo
quegli anni piacciono soltanto perché
noi a Parigi ci andavamo. E altrettanto va-
le per le Dolomiti.

ADRIANO BON — I Monti Pallidi...
senza le folle di oggi. Esageri, ma c’¢ del
vero. Nel nostro piccolo avevamo alcuni
privilegi e questo ha il suo peso. Ma quel-
I'Europa, via! Non c’é¢ confronto.

HANS TUZZI — Tanti confini, tante do-
gane, tante valute diverse: tre differenti
franchi, marco, scellino, corona, fiorino,
peseta. Senza considerare la «cortina di
ferro». Meglio oggi, no?

ADRIANO BON — Certo che si. Ma la

globalizzazione (perdona, non lo diro
pill) esporta anche il male insito sotto
ogni cielo e in tutte le religioni. E forse ci
sono davvero troppi esseri umani su que-
sto piccolo e fragile pianeta. E molti
muoiono atrocemente.

HANS TUZZI — Troppi muoiono atro-
cemente. La differenza sostanziale fra
dopoguerra e oggi € che allora si credeva
in un futuro. Ricordi certa fantascienza?
La conquista dello spazio, le magnifiche
sorti del 2000? 11 2000! Iniziato con I'i1
settembre!

ADRIANO BON — Gia. Nel romanzo,
che hai iniziato a scrivere nel 2007, fai un
interessante paragone fra le mutazioni
dei conflitti — da scontri di eserciti a ter-
rorismo contro alta tecnologia militare
— e le mutazioni dei virus, sollecitate
proprio dalla ricerca medica sui vaccini.
Peraltro, necessaria.

HANS TUZZI — Proprio cosi. Pitt un
mondo € complesso, pill complessi si
fanno mutazioni, problemi e soluzioni.
Ma poiché le masse rifuggono dalla com-
plessita, ecco che parlare alle pance e non
ai cervelli paga di piu. Di qui i nuovi na-
zionalismi e i vecchi razzismi.

ADRIANO BON — Rispetto ai quali
Massimo dice di aver bevuto da altre fon-
ti, quelle che portarono ’Europa al suo
piu lungo periodo di pace. E ai magici an-
ni 60. Ma perché lo fai omosessuale?

HANS TUZZI — Perché in un’Europa
apparentemente civile e tollerante sono
esistite, esistono e potranno tornare ad
esistere minoranze passibili di persecu-

Debutti Gennaro Serio si ¢ divertito con una
storia virtuosisticamente metaletteraria grazie
alla quale ha vinto il Premio Italo Calvino

[l giallo

dentro1l giallo
¢ molto giallo

di ERMANNO PACCAGNINI

& sempre un tocco di

)

zioni parodiche di un
genere. Nel boom del

geniale ex futurista come Luciano

questo esordio di Gennaro Serio,

raffinata struttura e scrittura.

giocosita nelle rivisita-

giallo era toccato a un

Folgore divertirsi e divertire con La
trappola colorata. Romanzo extra-
giallo umoristico (1932); anni dopo
sarebbe avvenuto lo stesso per mano
di Borges e Bioy Casares con un don
Isidro a risolvere «i problemi» da una
cella. Che € I'esatto contrario di quan-
to accade al protagonista maschile di

Notturno di Gibilterra, che ai livelli
sempre pill consumistici del genere
contrappone un romanzo di grande
piacere e divertimento, oltre che di

Una scoperta del Premio Calvino
2019, dov’era stato proposto col titolo
solo apparentemente accademico, in
quanto di parodica antifrasi, di L’atti-
vita letteraria a Gibilterra nel secolo
XXI, e qui ribattezzato con un titolo
per certi versi speculare, rinviando a

quella «letteratura notturna» di Bo-
lano nella quale trovano casa i poeti
segreti «senza opera» o dall'opera
«sbilenca». Un giallo a tutti gli effetti,
considerando che si apre col giovane
Edmundo Murchison Eresgarulla,
aspirante giornalista, assassinato con
una scultura raffigurante Europa in
declino nel corso d'una intervista allo
scrittore, recente Premio Nobel, Enri-
que Vila-Matas, nel Grand Hotel Ro-
doreda di Barcellona, dalla quale que-
sti riesce pero misteriosamente a
volatilizzarsi. E il romanzo, nel suo fil
rouge, consiste nel tenace insegui-

A Barcellona e Gibilterra
Si parte dall'intervista
allo scrittore (vero)
Enrique Vila-Matas e
dall’assassinio
dell'intervistatore

mento dello scrittore da parte di un
detective senza nome, improvvisato e
arruffone, apparentemente aiutato
dalla sorella Soledad, inizialmente
nelle vesti di medico-legale. Sennon-
ché, dopo quell'iniziale funzione
d’appoggio, non solo la sua querida
Soledad pare sempre piu1 invischiata
nella vicenda, ma anzi la sofisticata
malvagita di lei va svelandosi sempre
piu come deus ex machina dell'intero
ingranaggio.

1l disvelamento é reso possibile con
calibratissima gradualita in quanto
presente in prima persona nel ro-
manzo anche come coautrice; anzi,
addirittura come «editrice» (sua la
epigrafe-racconto iniziale), conside-
rando che dopo una prima parte con
resoconto e relazione del fratello sul-
I'indagine svolta e i materiali da Iui
ritrovati (la bozza dell'intervista), il
romanzo procede con le «glosse» di
Soledad nelle quali si susseguono, in
alternanza, il racconto di sé come
scrittrice, i suoi stessi racconti giova-
nili malamente rifiutati e le lettere
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Lo splendore del gesso
- g mg= Tra la fase ideativa e le opere in marmo di quella fase poco conosciuta ma significativa
Scatti flESSIblII Antonio Canova erano di grande importanza  dell'arte di Canova. Canova. Quattro Tempi
di Fabrizio Villa i calchi in gesso a grandezza reale. Custoditi Vol. 1 (5 Continents Editions, pp. 96, € 40),

nella gipsoteca di Possagno (Treviso) Luigi
Spina li ha fotografati mettendo in risalto

realizzato grazie alla Fondazione Pallavicino,
raccoglie 70 scatti, con testi di Vittorio Sgarbi.

-

zione, individuale o di gruppo. Farne
parte conferisce la consapevolezza della
precarieta di ogni cosa. Ogni appartenen-
te a una minoranza (tanto piu se intellet-
tuale, sessuale ed estetica) ha in sé un
sentimento di fragilita: persino i pil1 osti-
nati snob vogliono dominare la societa
che sprezzano. Ogni minoranza (e tanto
pil se intellettuale, sessuale ed estetica)
ha un rituale, una liturgia, e cio conferi-
sce agli appartenenti un punto di vista di-
verso sulla realta. Cio spesso ¢ fertile, a
volte limitante. Comunque € un diverso
modo di vedere il mondo. Chiunque ap-
partenga a una minoranza (e tanto pil se
intellettuale, sessuale ed estetica) vive, si,
fuori dalle convenzioni, ma come un fa-
chiro sui carboni ardenti. Certo, questo
pili un tempo che oggi, non perché l'oggi
sia piu tollerante, ¢ semplicemente piu
distratto. Ogni appartenente a una mino-
ranza (e tanto piu se intellettuale, sessua-
le ed estetica) ha bisogno del crisma del-
l'affermazione della propria personalita.
E disperatamente individuo. Non massa.

ADRIANO BON — Tu e io abbiamo
sempre considerato il suicidio dal punto
di vista del mondo classico: un atto stoi-
co. Nel romanzo assistiamo a un suicidio
in diretta televisiva. Suicidio classico, ro-
mantico o fuga dal declino?

HANS TUZZI — 11 suicidio € romantico
in Occidente, estetico in Oriente. Erichie-
de una disperazione che puo avere diver-
se origini e differenti manifestazioni.
Yukio Mishima previde che Truman Ca-
pote sarebbe morto suicida. «Non ci pen-
SO proprio», commento allibito lo scrit-
tore americano, che pero aveva gia inizia-
to a farlo intossicandosi di alcol e droghe.

ADRIANO BON — Nel romanzo € con-
tinuo il ragionare su musica e letteratura.
Due linguaggi diversi ma paralleli?

HANS TUZZI — Certo. Noi possiamo
interpretare le parole, il significato di una
frase. Gia il significato di un romanzo ¢
pilt complesso, e pit ancora lo € quello di
una poesia. Ma la musica? Ancora pil
della pittura — che € sempre astratta —,
la musica trasmette emozioni. Forse la
relazione fra musica e letteratura € piu
evidente di quella fra musica e pittura,
che pero non manca. Penso ad esempio a
Kupka, le cui «fughe» sono giocate su co-
lori primari proprio come la fuga musi-
cale si svolge su note dominanti.

ADRIANO BON — Tu sei un autore
eclettico. Saggi sulla storia del libro, testi
diviaggio, romanzi e, naturalmente, gial-
li. Un solo arco deve avere tante frecce?

HANS TUZZI — Non amo chiamarli
gialli, o sai. Preferisco «romanzi con de-
litto». E sai che non amo le etichette.
Amo leggere opere al confine tra i generi
e scrivo quel che sento di dover scrivere.

ADRIANO BON — Perché hai scritto
Nessuno rivede Itaca?

HANS TUZZI — Esistono libri che si
scrivono come esorcismo di demoni, al-
tri come cerimonia del distacco. Pochi,
come I'una e I'altra cosa. Voglio credere di
avere scritto uno di quei pochi. E tardi,
fratello reale. Facciamo punto?

ADRIANO BON — E tardi, fratello vir-
tuale. Facciamo punto.
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HANS TuzzI

Nessuno rivede Itaca
BOLLATI BORINGHIERI
Pagine 250, € 15

In libreria a maggio

Il libro

Nessuno rivede Itaca ha al
centro un musicista,
Tommaso, nato nel 1966,
che riceve, poco dopo il suo
cinquantesimo compleanno,
un lascito composto da una
scatola di foto e cartoline e
da una chiavetta con un
lungo messaggio dell'amico
Massimo, uno scrittore

nato nel 1936 e morto
tragicamente. Le due voci si
intrecciano in un dialogo che
tocca molti temi personali,
come l'omosessualita, e
politici, come il destino
dell'Europa

L'autore

Hans Tuzzi (pseudonimo di
Adriano Bon) é autore, tra
gli altri, del romanzo
Vanagloria (2012) e di Come
scrivere un romanzo giallo o di
altro colore (2017). | suoi
gialli ambientati a Milano
hanno come protagonistail
commissario, poi
vicequestore, Norberto
Melis: Il Maestro della Testa
sfondata (2002 e 2016),
Perché Yellow non correra
(2005 e 2016), Il principe dei
gigli (2005 e 2012), (asta
Diva (2005 e 2013), Fuorché
l'onore (2005 e 2017), La
morte segue i magi (2009 e
2017), Lora incerta fra il cane
eillupo(2010e2017), Un
posto sbagliato per morire
(2006 e 2011), Un enigma
del passato (2013 e 2017),
La figlia pitr bella (2015), La
belva nel labirinto (2017), La
vita uccide in prosa (2018),
Polvere d'agosto (2019), ora
tutti editi o ripubblicati da
Bollati Boringhieri, come la
trilogia dedicata all'agente
segreto Neron Vukcic: Il Trio
dell‘arciduca (2014), Il sesto
Faraone (2016) e Al vento
dell'Oceano (2017)

Lettere, che si trova a un certo punto a
confessarsi flaubertianamente: «Io
soy Edmundoy, in un processo di
identificazione con la vittima.

E un giallo con un detective presen-
te ma senza nome e un «forse» assas-
sino che ha nome ma senza presenza,
essendo sempre sfuggente: gestiti da
una «fuori scena» come Soledad; per
un narrare nel segno d'un gustoso
gioco metaletterario, evidente sin
dalle pagine introduttive, gia di per sé
racconto solo apparentemente a sé
stante, cosi come sara di altri racconti
nel racconto, tra l'incrociarsi di pitt
generi. Perché sul fondo giallo si
muovono narrazione di viaggio pron-

In tutto questo si inserisce anche
un campionato mondiale di detective
letterari a sfidarsi su crimini letterari
in una Arena, organizzato dalla E.A.P.
(quindi senza Dupin), che vede agli
ottavi Ingravallo-Montalbano; Mai-
gret—-Guglielmo da Baskerville; Cro-
ce—Carvalho; Holmes—Wolfe; Poirot-
Marple; Rouletabille-Beck; Matthdi—
Montale; Marlowe—Padre Brown, e in
finale Maigret-Brown (al lettore I'esi-
to). Cosi come € anche bello ritrovare
— ora chiamati, ora accennati, ora da
riconoscere — tanti altri autori (an-
che di altre arti, come il regista svede-
se Roy Andersson), magari riconosci-
bili per un soprannome, o anche solo

che egli le inviava dal suo vagare «co-
me Odisseo» in tutta Europa all'inse-
guimento dello scrittore, al cui fianco
figura spesso una misteriosa presen-
za caratterizzata dal soprabito di colo-
re blu.

I'viaggi sono a tutti gli effetti pica-
reschi, con furti di barche, omicidi,
sparizioni, riapparizioni, toccando
molti luoghi canonici della letteratu-
ra, da Barcellona alle Fiandre, Ambur-
go e Lubecca, Danzica, Budapest,
Trieste, Marsiglia, Buenos Aires e la
Patagonia, per approdare infine a
«gibilmontex, con la vicenda che si
chiude nel nome di Molly Bloom;
dopo che comunque anche la sorella

HOTTAHD
M OBILTER =S

GENNARO SERIO | ha conosciuto quegli stessi luoghi ta a tradursi in avventura e tingersi di | per una indiretta citazione (tipo «fi-
Notturno di Gibilterra | spingendosi sino alla Accademia sve- picaresco, che si affida ora al genere nale di partita»), distribuiti con abili-
LORMA | dese del Nobel. Di fatto disvelando la epistolare (il detective), ora alla con- ta e giusta misura.

Pagine 261, € 18 fessione (Soledad), ma pure referti,
interviste, poesie, certo tono saggisti-
co come l'analisi delle barzellette o il
confronto tra traduzioni da «Giaco-
mo Joyce» (bello ritrovarvi il nome di
Juan Rodolfo Wilcock), con tanto di
scrittura alla Finnegans wake.

verita che sempre sfuggira al detecti-
ve: un intrigo necessitato da una a
lungo nutrita volonta di vendetta di
Soledad e attuata in nome della lette-
ratura. Con i due fratelli su opposte
sponde, se alla lettrice Soledad si
contrappone il detective Nemico delle
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L'autore

Gennaro Serio (Napoli,
1989) con questo romanzo
ha vinto il Premio Calvino
per i narratori esordienti

Cai Guo-Qiang (1957), Bad Kid! (2018, polvere da
sparo su tela): 'opera era stata realizzata dall'artista
cinese per Flora Commedia, Firenze, Palazzo Pitti, 2019




