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Tlprofugo Brecht cambia piti paesi che scarps
per colpa del signor Comediavolosichiama,

Dopo I'incendio del Reichstagil drammaturgo lasciala Berlino di Hitler e si r.ifqg'ia in Danimflrca e Finland
Da quella esperienza di esiliato nasce I'idea delle conversazioni ironiche tra il fisico Ziffel e I'operaio Kalle

LUIGIFORTE

avvero, Vivo
in tempi
<< buil», suona
un noto ver-

so di Bertolt Brecht, oggi pit
chemaiattualedifronteall’or-
rore della guerra. Anche lui
era un fuggitivo: aveva lascia-
to Berlino dopo I'incendio del
Reichstag nel febbraio del
1933 per stabilirsi con la fami-
gliain Danimarca. E poi oltre,
in Svezia e in Finlandia, «piu
spesso cambiando paese che
scarpe», come scrisse nelle
Poesie di Svendborg. In quegli

-

o pub-

audi nel 1961 e
orarivista da Eusebio Trabuc-
chi, con I'aggiunta di alcuni
inediti.

Come in Diderot, anche qui
iprotagonisti sono due: il fisi-
co Ziffel, alto e ben piazzato, e
Kalle, basso e tarchiato con
mani da operaio metallurgi-
co. Hanno attraversato molti
paesi, nel caos della guerra, e
s’incontrano per caso al risto-
rante della stazione di Helsin-
ki. Un luogo di transito, una
tappadelloro perenne esodo.

Caratteri diversi, ma con
una cosa in comune: la fuga
dal fascismo e il bisogno di
progettare un futuro, non di
rado con un tono burlesco che
accomuna divertimento e ri-
flessione. Pit1ovvio e diretto il
discorsodiKalle, piti pondera-
to quello di Ziffel in un dialo-
goin cuitalvoltaidue siscam-
bianoiruolinelle diciotto sce-
ne che in realtd costruiscono
un lungo monologo contro i
nemicidisempre. Comele vir-
tliborghesi, il rapporto fra ca-
pitalismo e fascismo, l'idea
della razza esaltata dai nazi-

sti, che ¢ per Ziffel «il tentati-
vodiun piccoloborghese di di-
ventare un nobile». Kalle cita
versi brechtiani e ambedue
rendono pili scorrevole il rac-
conto con una serie di diver-
tenti storielle che traducono

la prosa in gesto teatrale. Co-
me & stato detto, si sente non
diradol’eco del cabaret mona-
cense dove furoreggiavano
Karl Valentin e Frank Wede-
kind.

Sulla scena domina il gusto
per la battuta esplosiva, men-
tre si stravolgono nell’assur-
do i luoghi comuni e si sma-
scheranole bugie della propa-
ganda degli oppressori. E co-
stante & la provocazione: «nes-
suno puo essere spremuto
quanto i poveri - suggerisce
Ziffel - dalorovengono distor-
te persino le virtii» e poi, sciol-

to da qualsiasi laccio morali-
stico, esclama: «Io sono per
ove abbia senso es-

sofferenza del giovane Brecht
e ben si rispecchia anche
nell’estraneita del suo perso-
naggio agli entusiasmi collet-
tivi perché indegno - sottoli-
neaconvigore - «di essere gui-
dato da capi energici» e dal si-
gnor Comediavolosichiama,
cioeil dittatore Hitler.
Delresto Ziffel critica altresi
la liberta elvetica, il patriotti-
smo francese, praticato come
unvizio, elademocrazia scan-
dinava: anche dietro di loro il
capitalismo puo partorire ter-
ribili mostri. Bisogna dunque
affidarsial comunismo sotto il
quale ¢ proibito farsi sfruttare,
come propone Kalle? Ziffel ha
i suoi dubbi e sogna un paese
dove regnino condizioni tali
chevirtti cosi faticose come I'a-
mordipatria, labont3, il disin-
teresse, siano ormai inutili.
Forse, a questo punto, I'esilio
non finira mai. Del resto & la
migliore scuola di dialettica,
perchéiprofughinon fannoal-
tro che studiare i cambiamen-
ti. O forse una soluzione c’é:
fondare la ditta di disinfesta-
zione dalle cimici proposta da
Kalle per ripulire il mondo e
brindare al socialismo, ma
con quattro idee ben chiare: il
piu grande coraggio, la pit
profondasete diliberta, il mas-
simo disinteresse e il piti gran-
de egoismo. Il futuro & ancora
lontano e la strada dei profu-
ghisenzafine.—
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Poeta, narratore, drammaturgo e regista

Bertolt Brecht (nelritratto, 1898-1956) nel 1933 lascidla Germania.
Unlungo esilio lo portd in Svizzera, Francia, Danimarca, Finlandiae
California. Nel 1948 ritornd in patria stabilendosi a Berlino Est. Fra|
suoi tanti titoli, «L'opera da tre soldi» e «Madre Coraggio ei suoifigli>»
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L’inedito

- DIALOGHETTO DELLA “FEDE”

Pubblichiamoin antepri-
maun branoinedito di
«Dialoghi di profughi»,
inlibreria dal 5 maggio

BERTOLTBRECHT

Ziffel Mi ha subito disgusta-
to quanto fosse importante
la parola «fede». Esigevano

-lamiafede, eio non posso da-

re quel che non possiedo. Da
me possono pretendere tas-

se, alcuni servizi, un certo
comportamento, ad esempio
chiedermi di sollevare il pie-
de in loro presenza, ma non
diavere fede. Non credonep-

pure a Newton, che pure era -

un uomo di straordinaria in-
telligenza, e dovrei aver fede
nel Comediavolosichiama?
Ho sudato sangue per impa-
rare a non credere a niente,
neppure al fatto che la som-
madegliangoli di un triango-

ln cia 12N aradi n4 ~Aha e

corpolanciato in aria cadra a -

terra, né tantomeno che lei
sia davvero seduto 13 dove io
lavedo; come hodetto, sradi-
care la mia naturale propen-
sione alla credenza mi & co-
stato caro, anche in termini fi-
nanziari, e ora dovrei crede-
rein questa gentaglia? Il cam-
mino che porta dal boscima-
no all’'uomo civilizzato & lun-
go quanto quello che separa
I'uomo civilizzato dal bosci-

Kalle Capiscobene quello

che prova, e spero che anchi
isuoi colleghi abbiano le sw
stesse difficolta con la fede
sa, non e proprio il loro cam
po.Prendaad esempiolareli
gione. Cisonopersonelequa
linon credono che la somm:
degli angoli di un triangol

‘sia sempre di tot gradi, me

poisonosicure dell’esistenzz
deifantasmi.
Ziffel Non scherzi conisanti!
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no dei geni come Planck, ma
uno che creda ai fantasmi
nonl’homaiincontrato.
Kalle Forse non aifantasmi,
ma a Dio si. E il suo signor
Planck fa proprio al caso mio.
Dicono sia religioso, 'ho letto
sul giornale. All'inizio non cre-
devamo che credesse, ma poi
ci siamo dovuti rassegnare a
crederci. A causa sua ho litiga-
to con un operaio metallurgi-
co, unlibero pensatore, e miso-
noritrovato a difendere la So-
cietd Kaiser Wilhelm di cui
Plancke presidente per poido-
ver ammettere che magari
quellistituto non riesce a co-
municare con un aborigenoin
materiadiatomi, masulle que-

stioni religiose invece s'inten- .

Annnamaravialia

Bertolt Brecht

«Dialoghi di profughi»

(trad. diMargherita Consentino
rivista da Eusebio Trabucchi;

- trad. degliinediti

di Marco Federici Solari)
L'orma

pp.160,€17

Ziffel Vuole forse dire chein
ogni Planck si nasconde un
boscimano?
Kalle Lasciamo stareibosci-
mani! I’idea che siano tanto
arretrati e irrazionali & an-
ch’essa una credenza, propa-
gandata dai giornali del colo-
nialismo imperialista. Non
mi meraviglierei se Planck
credesse a cose in cui nessun
boscimano si sognerebbe
mai di credere, ad esempio
incampo sociale.
Ziffel Eun ambitodicuinon
capisconiente.
Kalle Quantomeno cicapi-
sce, tanto pitici potra credere.
(Traduzione diMarco
Federici Solari). —
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SATIRA SOCIALE OLANDESE / HERMAN KOCH

Invito al cenone con Lolita
(eil vecchioregistavain tilt)

Stanley ha 70 anni e l’amico Karllo vuole al suo veglione di Capodanno
Tempo prima ha diretto nel suo primo film la figlia del padrone di casa

GIUSEPPE CULICCHIA

icordate il #me-
too? Occupo a lun-
go le prime pagine
dei giornali prima
di Black Lives Matter. Poi

entrambi vennero soppian-

tati dalla nota pandemia,

a sua volta scalzata dalla
. guerra. In attesa del prossi-
~ mo trend topic ecco il nuo-
vo libro di Herman Koch,
ophia, tradotto dal

Diva Soj
nederlandese da Laura Pi-
gnatti e scritto forse

! sull’ondadlquellanbelho- ,
ne partita da Hollywood

che porto prima a proces-
so e poi in carcere Harvey
Weinstein. Protagonista
della vicenda é infatti un
regista di origini olandesi,
Stanley Forbes, personag-
gio che chi conosce Koch
aveva gia incontrato nel ro-
manzo Villetta con piscina.

Dopo aver girato alcuni
film negli Stati Uniti, I'or-
mai quasi settantenne
Stanley si & risolto a torna-
re nei Paesi Bassi, dove vi-
ve da sempre un suo ami-
co, lo scrittore Karl Her-
mans. E la storia inizia la
mattina di un 31 dicem-

Non & mai stato
insensibile al fascino

delle ragazze
molto piu giovani

bre, il mese pitt opprimen-
te, nel momento in cui
Karl invita Stanley al piu

classico dei cenoni. Solo

che Stanley non ha nessu-
nissima voglia di unirsi al-
la compagnia che lo aspet-
ta. Si da il caso infatti che

- con la seconda moglie

Karl abbia messo al mon-
do una figlia, Sophia, che
Stanley aveva visto picci-
na prima di lasciare Am-
sterdam ma che ora sta per
compiere diciott’anni. E
che con Stanley, appena
sedicenne, ha girato il suo
primo film.

Ma che cosa & successo
tra loro due prima, duran-
tee dopo leriprese? Quan-
do un paio di anni prima
Stanley ha fatto un docu-
mentario su Karl allo sco-
po di raccontare, attraver-
so la parabola discenden-
te dell’amico, il concetto
dioblio, ovvero «cio chere-
sta di una persona dopo
che la fama I’ha abbando-
nata e le vendite non corri-
spondono piu alle aspetta-

tives (11in nnalencea che in

HERMAN KOCH

DIVA SOPHIA

HermanKoch

«Diva Sophia»

(trad. diLaura Pignatti)
NeriPozza
pp.256,€18

fin dei conti ha a che fare
con la morte), il regista ha
rivisto per la prima volta
Sophia dall’epocain cuil’a-
veva lasciata bambina. E
resosi conto di quanto sia
diventata bella si & inven-
tato su due piedi di avere
in mente un film fatto su
misura per lei. Gia. Perché
- Stanley, alla pari di molti
uomini, non & mai stato in-
sensibile al fascino delle
ragazze parecchio pit gio-
vanie, grazie al suo mestie-
re, se ne & portate a letto
quante ne ha volute: gli &
bastato pronunciare la pa-
rola magica «provino»:

«Un tempo giravo per bar
e caffé e parlavo con le ra-
gazze. Vedevo subito nei
loro occhi se sapevano chi
ero. C’era qualcosa di cal-
do nel loro sguardo, come
fosse stata accesa una can-
dela dietro quegli occhi.
Come sorridevano. Come
si portavano una ciocca di

- capelli dietro I'orecchio. E

gia allora avevo vent’anni
. o trent’anni in piti di quel-
" le ragazze». F : d!—
sposteasednxb' i
ziativa, pur di
una parte.

no... cambiare in corsa il
soggetto del film, a costo di
scontrarsi col produttore.
Ma a cosa & pronto un uo-
mo ossessionato dal desi-
derio? Fino a che puntosie
disposti ad arrivare, se co-
me novelli Humbert ci si &
imbattuti nella propria Lo-
lita? Tra considerazioni
dissacranti riguardo al ci-
nema, al teatro e alla lette-
ratura, al mestiere d’attore
eaquellodiscrittore, e sce-
ne spesso esilaranti in cui
viene messa alla berlina
quella fiera delle vanita
che eildorato mondo delle
arti, Diva Sophia & un ro-
manzo in cui Koch si pren-
de gioco non solo della pic-
cola scena artistica olande-
se (gia in cerca di storie in-
clusive e personaggi positi-
viin tempi non sospetti, co-
sa che ha spinto Stanley a
espatriare: «La mia fuga,
perché si pud tranquilla-
mente chiamarla cosi, era
come quella degli scrittori
russi che nel ventesimo se-
colo lasciarono I’'Unione
Sovietica perché altrimen-

Se ne & portate
a letto parecchie
con la parola magica:
«provino»

Solo che di Sophia Stan-
ley potrebbe essere non il
padre, bensi il nonno. Un
nonno che ha smesso di
cercare di convincersi di
non sentirsi vecchio per-
ché saperfettamente di es-
serlo, e che non pensa pilt
al futuro in termini di an-
ni, ma di film: «Quanti riu-
scird ancora a girarne?».
Sta di fatto che per realiz-
zare quello con Sophia,
Stanley e stato costretto
ad arruolare nel cast un at-
tore caro al produttore: Mi-

- chael. E purtroppo per lui,
fin dal primo giorno di ri-
preselachimicainstaurata-
sitra Sophia e Michael & sta-
ta palese. Michael Bender
del resto & un seduttore na-
to. Che fare, dunque? Boi-
cottarlo? Addirittura, acca-
rezzare 'idea di eliminare
le scene con lui? O perfi-

Attore e scrittore

che rapina una banca &
stigmatizzante per tuttala
popolazione di colore. For-
se lo si puo trasformare in
un personaggio di colore
che aiuta gli anziani a la-
varsi o ad attraversare la
strada, e trasformare il ra-

. pinatore in un bianco»)

ma anche dell’ossessione
moralista che ha ormai
pervaso l'intero Occiden-
te. E se questa sua satira
sul modo di fare arte oggi
gli consente di trattare da
un’angolazione differente
temi come la manipolazio-
ne el’abuso dipotere, la pa-
rabola amara del protago-
nista assume uno spessore
diverso nel momento in
cui cogliamo nei suoi rim-
pianti il soffio di una vita
ormai alle spalle, che fatal-
mente non tornera pitt. —

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Herman Koch, nato nel 1953 ad Arnhem e cresciuto ad Amsterdam
haottenuto gran de successointernazionale con «La cena».
Traglialtrisuoititoli, «Villetta con piscina», «0Odessa Star», «Caro
sianor M. «ll fossos. «Easvlifes (tutti Neri Pozza)



