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INCE il premio Strega europeo questo
bel romanzo per la generosità della
Ernaux di raccontare una memoria
individuale che eleva il
microautobiografismo a storia di tutti,
sulla scia di Proust, cosa non riuscita al

privatismo del romanzo di Albinati, vincitore dello
Strega italiano. È merito di una forma inusuale, veloce e
acuminata, scavata nella carne e tuttavia nutrita di
sapienti modelli. Ne emerge la pietas della memoria,
secondo la nozione più antica della Letteratura, ispirata
alla rivincita contro la morte e quel nulla in cui
precipitano tutte le cose, nel sentimento mirabilmente
descritto da Leopardi ne “La sera del dì di festa”.
L’indimenticabile Malerba mi raccomandava un giorno,
onde capire se un libro avesse senso ancor prima di
affrontarlo, di leggere le prime parole e le ultime, per
vedere se si collegavano. L’esperimento funziona anche
con “Gli anni”, da quell’incipit ,“Tutte le immagini
scompariranno”, a quella chiusa, “Salvare qualcosa del
tempo in cui non saremo più”. Il tema è classico, lasciare
un segno nel bisogno di ritrovare un significato a “quante
lagrime e seme vanamente sparso”. La formula
originalissima della Ernaux è quella di scavare nel
passato come se scrivesse raschiando “le pagine di un
palinsesto”, ricavando cioè in un manoscritto dal
raschiamento delle parole ed emozioni precedenti, lo
spazio e l’energia per riscrivere, sopra quelle cancellate,
altre pagine. Così i tumuli dei ricordi si elevano come
castelli di sabbia, aiutati dalla scansione di foto scattate
ad anni di distanza, in cui la scrittrice si rilegge per
riconoscere le immagini passate e cancellate. Siamo
infatti la rovina di quello che fummo. Ne nasce un
affastellamento di eventi come la Liberazione, l’Algeria, ,
la maternità, De Gaulle, l’insegnamento, il ’68,
l’emancipazione femminile, Mitterrand, l’avanzata delle
merci, la tentazione del conformismo, l’avvento di
internet, l’undici settembre, la riscoperta del desiderio a
cinquant’anni. Ma quell’affastellamento siamo noi,
costretti a ripensarci, come ha fatto lei. Con la conferma
che, se esiste una maggioranza di lettrici dei romanzi,
significa per la Ernaux che “le donne hanno più bisogno
dei maschi di dare alla vita una forma immaginaria”,
contro la pronta resa alla realtà degli uomini.

Ernaux, o del coraggio
Uno Stregameritato

ACCA.Un altro nome che rimarrà
scolpito nella mente degli italiani per
molto tempo. Dopo quello di Nassiriya,
ora Dacca riporta alla mente un’altra
strage di italiani. Certo, la prima

ricorda un attentato di grandi proporzioni fatto con
piena consapevolezza contro l’esercito italiano che
lavorava per mantenere la pace in Irak e per
salvaguardare la popolazione innocente. La seconda
parla di puro terrorismo. Nessun confronto tra i due.
Ciò che hanno in comune è il dolore che colpisce una
nazione che vede in queste stragi il volto informe della
pura violenza. Difficile orientarsi dinanzi a questi fatti
di così grande complessità. Le descrizioni che abbiamo
letto sui vari quotidiani parlano di alcuni giovani
invasati che non solo chiedevano la conoscenza dei
versetti del Corano, ma che si sono mossi con assurda
violenza. Hanno torturato, sbeffeggiato, e ucciso
persone innocenti solo perché non erano mussulmane.
Le analisi per districarsi nella vicenda, a questo punto,
non bastano più perché molti elementi sfuggono. Fino
agli attentati di Parigi e Bruxelles è stato ripetuto fino
alla noia che si trattava di giovani disagiati, frutto
della mancata integrazione e figli delle periferie povere
e abbandonate a se stesse. Nel caso di Dacca, però, tutti
questi elementi si sciolgono come neve al sole. Questi
ragazzi hanno studiato nelle migliori università del
Paese e sono figli di famiglie benestanti e ricche. Cosa
muove dunque a tanto odio e violenza? Da qualsiasi
parte si voglia analizzare il fenomeno non lo si può
relegare al solo fatto religioso. Nessuna religione può
raggiungere questi livelli a meno che non si cada nelle
forme più fondamentaliste dell’interpretazione dei suoi
contenuti. Chiunque può far dire a un testo tolto dal
suo contesto qualsiasi cosa. Che sia fatto in nome di
Dio è tutto da dimostrare. Certo, questi fanatici
gridano Allah akbar, ma non per questo possono
pretendere di avere un Dio dalla loro parte, anzi fugge
lontano. Quando la ragione diventa debole, la
presunzione cresce e con essa il fondamentalismo.
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Mentre la città è percossa da una
pioggia autunnale che sembra non
voler cessare, il commissario Ric-
ciardi si trova faccia a faccia con la
forza dei sentimenti. Sentimenti resi-
stenti come scogli nel mare. Senti-
menti che si agitano anche dentro di
lui. Sentimenti che salvano, e che
uccidono... è l’11° romanzo della
serie del commissario Ricciardi.
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Lo hanno visto tutti, il mostro, sbat-
tuto in tv e sulle prime pagine dei
giornali. Era accusato di un crimine
raccapricciante, ma adesso che è
morto, la verità finirà sepolta con
lui. A meno che Jean, la vedova, la
moglie devota che gli è sempre
stata a fianco in tribunale, non si
decida a parlare. A meno che Jean
non decida di raccontare...
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Una mappa per decifrare le ragazze
del nostro tempo, un amuleto per
non perdersi, un antidoto alla paura.
«Ho parlato per due anni con mille
donne, da sei a novantasei anni. So-
prattutto adolescenti, giovani donne.
Ho posto a tutte le stesse domande:
cosa sia importante nella vita, come
ottenerlo, come fare quando quel
che si aspetta non arriva».
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Scritto da chi conosce bene gli interna
corporis della finanza e della politica
internazionale, questo libro spiega
dall'interno anche le cause profonde
della crisi dell'Europa, dominata dalla
tirannia della stupidità. E la cui classe
dirigente fa ciò che non dovrebbe
fare, ad esempio il bail-in, e non fa in-
vece ciò che dovrebbe e potrebbe
fare, contro la crisi e le migrazioni.
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Per un immortale non c’è con-
danna più crudele che diventare
un mortale, eppure Apollo è riu-
scito a meritarne una ancora peg-
giore: non solo è precipitato
dall’Olimpo a Manhattan in un
cassonetto della spazzatura, ma
si è ritrovato nelle sembianze di
un goffo sedicenne di nome Le-
ster Papadopoulos! 
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