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N ALEPH

LA COLLANA ALLE FONTI
DEL CONTEMPORANEO

La KREUZVILLE ALEPH
(sorella  maggiore della
KREUZVILLE, la collana
di letteratura francese e
tedesca del XXI secolo)
raccoglie opere e auto-
ri cruciali della cultura
moderna per ricostrui-
re il paesaggio vivace,
luminosissimo, a tratti
segretamente  insidioso,
del nostro passato. Per
Borges I'Aleph era «il
luogo dove si trovano,
senza confondersi, tutti
i luoghi della terra, visti
da tutti gli angoli»; cosi
questi testi contengono
in nuce tradizioni, ra-
gioni e furori alle fon-
ti del contemporaneo.
Kreuzberg a Berlino,
Belleville a Parigi, due
quartieri simbolo della
stratificazione umana e
del fermento culturale
della nostra epoca, fusi
in un unico nome per
libri che danno voce
all'immaginario
della nuova
Europa.



[.a fossa
dei peccati



Marcel Aymé

LA FOSSA DEI PECCATI
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Il nostro caro professore di purezza, Ludovic Martin, fu
tentato dal diavolo su una piccola spiaggia bretone, dove,
insieme a una decina di discepoli, ci eravamo riuniti per
trarre giovamento dai suoi insegnamenti. Nel suo famoso
Trattato sulla profilassi dell’anima il maestro raccomanda-
va trentadue modi sicuri per respingere la tentazione. Tra
le nove di sera e mezzanotte il diavolo cercod di sedurlo
con proposte pacchiane: visioni artistiche, poteri mini-
steriali, successi mondani, dive bellissime, fondoschiena
principeschi, vetture americane, vittorie in competizioni
di letteratura, di filosofia, di tromba, al Tour de France,
in gare di calcolo integrale e di pesca con la lenza.

Il professore gli tenne testa senza troppa fatica, seppu-
re impegnandosi a fondo, ma ben presto le risorse del
suo metodo profilattico furono esaurite. D’altronde il
rischio dei manuali, dei trattati e delle guide ¢ proprio
questo: hanno risposte per tutto, ma solo entro cer-
ti limiti, e non aprono lo spirito o l'intelligenza alle
altre vie di fuga, ai passaggi segreti, ai voli della fan-
tasia. Dalla mezzanotte in poi il nostro grande e caro
Ludovic inizio a cedere, e all'approssimarsi dell’alba se
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ne stava seduto col gomito sul bracciolo della poltro-
na, la guancia poggiata leziosamente sul dito indice e il
sorriso fine e compiaciuto di un uomo che comprende
i misteri della creazione.

«La vita non ¢ altro che un test,» diceva il sulfureo
«occasione offerta a ogni essere di mostrare di fronte
all’eternita cio di cui ¢ capace. Cosa dovremmo farce-
ne, nell’aldila, degli inetti, dei perdenti e degli impo-
tenti? Che tornino nel nulla.»

«E evidente» approvd Martin.

«Ma quelli che usciranno vittoriosi dalla prova della
vita, che avranno saputo fondare una fortuna con il
sudore del branco, che nel giorno della propria morte
potranno dire: “Signore, ecco cosa ho fatto con i fessi,
gli illusi e il restante materiale che mi ¢ stato messo
a disposizione”, di questi uomini avremo bisogno in
cielo per edificare la citta della gioia eterna, che sara
loro per sempre.»

«E evidente.»

«Attenzione pero. Per i soggetti brillanti come lei, la
difficolta del test € complicata dalla presenza di un dop-
pio fasullo che s’interpone continuamente tra 'uomo e
le sue opere. Questo doppio fasullo, questo suo nemi-
co, mio caro Ludovic, come avra intuito, ¢ I'anima. Il
problema ¢ dunque neutralizzare il potere dell’anima, o
meglio ancora sbarazzarsene.»

Il professore vendette la propria anima per un vitello
d’oro che, nonostante avesse le dimensioni di un bar-
boncino, pesava duecento chili. Siccome ero il suo al-
lievo migliore, si incaricod di vendere anche la mia. Il
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diavolo contraccambio con la miseria di diciotto chili
d’oro, e con questi allungo la coda del vitello e gli pian-
to in testa un paio di corna decisamente fuori misura
per la sua etd. Quando ne fui informato qualche ora
pit tardi avrei ancora potuto rescindere il contratto, ma
gia intravedevo con piacere abissi di turpitudini.

«Sono ricco,» mi disse il professore di purezza «e lo ¢
un pochino anche lei. Andiamo in Cina. Laggit im-
perversano guerra e carestia. Non ¢’¢ nulla di pit allet-
tante che percepire la propria ricchezza di fronte alla
sventura e all'inopia altrui.»

Due giorni dopo ci imbarcavamo, vitello al seguito,
su un cargo diretto in Cina. Viaggiavano con noi un
maresciallo in pensione, un pastore inglese, sua moglie
e le loro tre figlie, giovani, belle, modeste. Convertire
Pequipaggio e i passeggeri al culto del vitello d’oro fu
un gioco da ragazzi. Con raffinata ignominia, facemmo
in modo che soltanto il pastore sfuggisse al contagio, of-
frendoci lo spettacolo del suo dolore e della sua rabbia
davanti alla moglie e alle figlie che sguazzavano nell’a-
biezione. Per i successivi quattro giorni e quattro notti
il battello risuono di urla isteriche e ansiti lussuriosi, del
tumulto delle azzuffate, dei furti, degli assassini, e di un
acuto e interminabile rumorio blasfemo. Scene di orge
dissennate si susseguivano a bordo quasi senza inter-
ruzione. I peccati piu rivoltanti furono consumati con
furore, ma anche con una ricerca meticolosa e sapiente
nella sua perversita.

All’alba del quinto giorno I'equipaggio e i passegge-

ri erano raccolti sul ponte, tutti integralmente nudi,



MARCEL AYME

prosternati attorno al vitello d’oro. Assistito dalle tre
figlie del pastore, il maresciallo in pensione officiava la
cerimonia e, con forte accento corso, salmodiava oscene
invocazioni alla divinitd. Stringeva in mano un crocefis-
so che di tanto in tanto capovolgeva prima di chiederci:
«Lo riconoscete, il figlio di Dio?». A queste parole ri-
spondevamo in coro: «Si, egli ¢ il figlio del vitello d’o-
ro». La moglie del pastore, i seni scoperti e i capelli che
le ballavano fin sulle natiche, cavalcava una scopa gri-
dando: «Figlio unico del grande vitello, che tu sia con
noi nel furto, nell’omicidio e nella fornicazione». Nella
prima fila degli adoratori un marinaio barbuto, il capo
cinto da una corona di fiori bianchi, attendeva incapret-
tato il momento in cui il capitano lo avrebbe sgozzato ai
piedi del dio. All'improvviso il pastore usci da un bocca-
porto e impugnando una frusta si gettd sulle figlie. Le
colpi con tutte le sue forze, le insultd, le chiamo figlie
del peccato, carne dello scandalo. Sotto i colpi della cor-
reggia che marchiava la loro pelle, quelle si torcevano
voluttuosamente, si dimenavano per meglio offrirsi alla
collera paterna e lanciavano grida lascive. «Piu forte,»
dicevano «pit forte, papa.» Quando capi di essersi mes-
so al servizio delle potenze delle tenebre il pastore levd
un grido d’orrore e, lasciata la frusta, fuggi verso la prua
della nave, dove cadde in ginocchio. Grandi singhioz-
zi scossero quel corpo magro stretto in una redingote
nera mentre esclamava, le mani giunte e gli occhi ri-
volti al cielo: «Signore, smaschera questimpostural».
Nel medesimo istante la moglie proponeva di offrirlo in
sacrificio al posto del marinaio barbuto e le figlie recla-
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mavano il privilegio di tagliargli la gola. Uidea ci parve
interessante. Nulla si opponeva alla sua realizzazione,
ma quando il pastore ebbe esclamato per la terza volta:
«Signore, smaschera quest'impostural», la sua preghiera
fu esaudita e un’onda gigantesca spazz6 il ponte.

Eccetto il pastore ci ritrovammo tutti in fondo al mare,
perfettamente morti. Avevamo facce da morti, occhi da
pesce morto e un rictus stampato sulle carni rigide. No-
nostante fossimo in grado di muoverci, un’estrema pe-
santezza ci inchiodava sul posto, o quasi. Personalmente,
impiegai un'enorme quantita di tempo a voltare la testa
a destra e a sinistra per esaminare i dintorni. Eravamo
chiusi in una specie di circo roccioso le cui mura, seb-
bene poco ripide, risultavano invalicabili. Sopra di noi,
molto in alto nel cielo acquoso, passavano pesci di ogni
specie e grandezza, a volte in fitti banchi. Di rado uno
di essi scendeva fino al fondo della nostra prigione, ma
era quasi sempre per morirvi un istante dopo. Schele-
tri di pesce d’ogni tipo cosparsi sul fondale costituivano
l'unico ornamento del luogo. In alcuni punti le pareti
del nostro inferno erano forate da aperture buie simili
a caverne nelle quali lo sguardo non distingueva nulla.

«Vorrei proprio sapere dove siamo finiti e per quanto
tempo dovremo restarci» disse il maresciallo in pensio-
ne con il suo accento corso. «Comincio ad averne piene
le tasche.»

«Quando finisci all'inferno, e mi sembra proprio il
nostro caso,» rispose la moglie del pastore «solitamente
¢ per l'eternita. Meglio rassegnarsi.»

(Continua. ..)
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A MONTMARTRE, AL TERZO PIANO DEL 75BIS DI RUE D’ ORCHAMPT,
C’ERA UN UOMO ECCELLENTE CHIAMATO DUTILLEUL CHE POSSEDEVA
IL DONO SINGOLARE DI PASSARE ATTRAVERSO I MURI SENZA GRATTACAPI.

& $0fl<e chere )l‘/(ﬁfse[ll‘ de /)ulfete, /(1(/ lovic V/faﬂf(n(,ﬁf tenté /6((['- le diable scre une /)eflie /t/aye breeto, i 73
de / g/{ﬂ)(’, (/ Ma)/nln(m(/mt {l‘(’ntw(/au/ 17004, /l’IIA Stirs (/e I(e/)oa ssere la terntation. Eritre I?(’II/C/II’III‘{’Y b7/ soc

tl'()ﬁ/ e /aei/w/q y[lniy{l@ avec ((/uﬁ/iraiir)ﬂ, lnallvéy/ et /u'enf(f{ e/'é[lllré les rressources de sa lnf'f/m(/e /:
de ne fas ménager< & Ldime ou a Lesprit les tremplins déclafypée, les trows de socuds et les pentes in

A_ 9 78883131205
FniToRE o




