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Ai bardli, i cantastorie, i trovatori, i trovieri, i poeti, gli scrittori,
che per mille e mille anni, celebrando trionfi, amori e sortilegi,
hanno cantato, raccontato, scritto la storia

dei grandi guerrieri brutali e ingenui

e delle loro dame, le piii belle del mondo,

agli scrittori, i cantori, i poeti, i vicercatori di 0ggi

che hanno resuscitato gli eroi dell Avventura,

a tutti, morti e vivi, con ammirazione e gmtz'tudz’ne,

dedico questo libro che esiste grazie a loro,

e li prego di accogliermi nel loro consesso.



Pisy di mille anni fa, in Bretagna, viveva un mago di nome Merlino.

Era giovane e bello, aveva lo sguardo vivace e malizioso, un sor-
riso vagamente beflardo, le mani sottili, la grazia di un ballerino,
la noncuranza di un gatto, la vivacita di una rondine. Lo scorrere
del tempo non lo sfiorava, sua era la giovinezza eterna delle foreste.

Possedeva i poteri, e I utilizzava solo per il bene (o per quello che
riteneva essere il bene). Ma talvolta anche a lui capitava di com-
mettere un errore: non era un womo come tutti gli altri, certo che
10, Ma era pur sempre umano.

Per gli womini era lamico, colui che di conforto, che condivide
gioie e dolori, che aiuta senza calcoli. E che non tradisce mai.

Per le donne era il sogno. A quelle che amano i biondi si manife-
stava con i capelli color dell'oro e del sole, e quelle che preferiscono
i bruni lo vedevano con i capelli color della notte, o del crepuscolo.
Non che fossero innamorate di lui; questo no, era impossibile, poi-
ché era troppo bello, inaccessibile. Era come un angelo. Soltanto
Viviana lo amo, e cio fu cagione di felicita, forse di tristezza, o di
entrambe le cose, per luno e per laltra. Noi non siamo maghi, non
possiamo saperlo.

Per tutti, era linsostituibile, colui che si vorrebbe non se ne an-
dasse mai, ma che pure, un giorno, deve partire.

Quando abbandono il mondo degli umani lascio dietro di sé un
sentimento di rimpianto che non é mai stato guarito. Non sappiamo
pint, ormai, di chi sentiamo la mancanza, chi é colui che continuia-
mo ad aspettare. Sappiamo soltanto di avere un vuoto nel cuore.



Il grande cervo bianco usci da una boscaglia di biancospini sen-
za rovinare alcun fiore. Aveva il pelo del colore della neve ap-
pena posatasi sul terreno, e mentre attraversava la radura le sue
corna sembravano ondeggiare come la velatura di un vascello.

A Merlino piaceva prendere queste sembianze quando si inol-
trava nella foresta. Si fermo senza un rumore allo sbocco del
sentiero che conduceva alla fonte dell’Occhio, cosi chiamata
perché, nei giorni di sole, il cielo si rifletteva sulla superficie del-
la vasca che I'acqua si era scavata nella sabbia e nell’acciottolato,
e pareva davvero un enorme occhio azzurro spalancato tra fini
ciglia di menta e nontiscordardimé.

In quella vasca si stava bagnando una ragazzina, bionda e
nuda. Il cervo la vedeva attraverso il fogliame. Giovanissima,
avra avuto dodici anni, tredici al massimo. Con l'acqua fino
alle ginocchia, vi immergeva le mani a coppa per poi gettarla
in aria e farsela ricadere sul corpo. Rideva per non rabbrivi-
dire, lanciava esclamazioni al vento, accennava melodie senza
parole. Il sole giocava sui ciufhi dei suoi capelli corti e sulle
perle d’acqua che le rotolavano sulla pelle rosa e dorata. I seni
che esitavano ad arrotondarsi si appuntivano sotto la provoca-
zione dell’acqua fredda. Quando rideva, il bagliore dei denti
risplendeva bianco come la polpa delle mandorle fresche. Le
sue lunghe cosce non erano piu gli steli magri della bambina e
nemmeno gia i rami torniti della ragazza. Squisiti abbozzi, pro-
messe che sarebbero state mantenute, le curve leggere in movi-
mento annunciavano la perfezione del pitt grande capolavoro
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della Creazione: il corpo che Dio ha fatto alla donna. E in-
sieme a lei rideva la fonte stessa. Le copriva i piedi di sabbia
fresca facendole scoppiare centinaia di bollicine tra le dita. Una
salamandra verde e oro che le nuotava attorno alle caviglie usci
dall’acqua e le fece una linguaccia. Una merla brunita le si poso
sulla testa e intond un canto di gioia e grazia. Nel sole e nell’ac-
qua, le mani fini della ragazzina danzavano come fiori animati
dal vento.

All'interno del corpo del cervo bianco, il cuore di Merlino
tremava. Sapeva che non l'avrebbe piu rivista cosi com’era in
quel preciso istante. Lindomani, la sera stessa, sarebbe gia stata
diversa. Era detentrice di quella straziante forma di bellezza che
¢ propria di cid che muta talmente in fretta da non poter pit
essere ritrovata. In seguito, memore di questa visione, avrebbe
creato un particolare tipo di rosa, una rosa che vive un giorno
solo e la cui forma e il cui colore variano ogni ora. Una rosa che
ancora florisce in Inghilterra, e che gli inglesi chiamano «Yester-
day», poiché il suo presente ¢ gia il passato.

Nella quiete della foresta si udivano solo canti: il canto degli
uccelli, il canto della fonte e quello della ragazza, il canto del-
le foglie e dei ramoscelli che si stiracchiavano nell’aria tiepida.
Nulla giungeva fin li del clangore degli scontri che stavano im-
perversando sulla spianata davanti a Carohaise. Merlino aveva
abbandonato la battaglia quando i difensori della citta stavano
finalmente avendo la meglio e non avevano piti bisogno di lui.
La voce di suo padre I'aveva avvertito che re Arti sarebbe an-
dato incontro a un nuovo pericolo. Gli era risuonata in testa
durante il combattimento, stridula e beffarda come al solito.

«Figlio mio, povero stupido, eccoti tutto preso ad assistere
questo giovane sciocco contro i sarmati, i romani e gli aleman-
ni, ma l'avversario che lo attende alla fonte dell’Occhio ¢ per lui
ben pit pericoloso. . .»

Dopodiché la voce, prima di tacere del tutto, era scoppiata in
una risata cigolante e metallica.
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Merlino si era subito materializzato nella foresta per vedere
chi fosse quel nemico sconosciuto che si sarebbe erto davanti al
giovane re Artl. E scoprendo quella bambina miracolosa aveva
compreso che era per lui che suo padre aveva preparato quella
trappola, la peggiore che gli avesse mai teso. Vi si era gettato a
capofitto, e si domandava se se ne sarebbe mai potuto liberare.

Suo padre era il Diavolo.

Certo, Merlino era una creatura completamente al servizio di
Dio, ma a generarlo era stato il Diavolo, che non aveva perso
le speranze di averlo in suo potere, e approfittava di ogni occa-
sione per tentare di farlo vacillare. E quando le occasioni non si
presentavano, allora le creava a bella posta.

No, non aveva creato lui quella ragazzina, ma aveva tessuto le
trame del destino affinché incontrasse Metlino, e poi, probabil-
mente, lo stesso Artui. Il Mago volle sapere chi fosse, e lo seppe.
Si chiamava Viviana, figlia di un giovane gentiluomo decaduto,
ormai quasi senza terre ma di alto lignaggio, diretto discenden-
te di Diana a cui un tempo era appartenuta quella foresta. Nelle
vene di Viviana, nella freschezza sfavillante della sua innocenza,
scorreva il sangue e la potenza dell’antica regina della foresta,
scomparsa dal mondo. Se quella bambina magica si fosse in-
teressata ad Artu, il giovane re sarebbe stato irrimediabilmente
distolto dalla causa del Graal...

Merlino aveva preso in mano il destino di Artii ancor pri-
ma che nascesse, voleva che diventasse il miglior cavaliere del
mondo, l'unico in grado di ritrovare quel Graal la cui assen-
za era la causa dell'infelicitd degli uomini. Aiutava Artli con
ogni mezzo, ma senza eliminare gli ostacoli che gli si paravano
davanti. Al contrario, ne provocava di sempre pit difficili da
superare per costringere Artl a crescere. 1l ragazzo era valoroso,
solare, allegro, incline all’amicizia, combatteva senza odio, con
la forza di un toro di Spagna, e non aveva mai trovato nessuno
che prevalesse su di lui. Quel giorno aveva sconfitto il capo dei
romani, Ponzio Antonio, trafiggendolo da parte a parte fino a
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fargli uscire meta della sua lancia dalla schiena. E con la spadasi
era aperto una strada di sangue verso il duca Frollo, a capo degli
alemanni, il quale, abbandonato dai suoi stessi uomini, aveva
battuto in ritirata lasciando il campo di battaglia.

Arti avrebbe compiuto diciassette anni di li a tre giorni. A
sedici era asceso al trono del regno di Logres. Aveva sconfitto i
cavalieri pili forti ed esperti, aveva vinto contro gli eserciti pilt
selvaggi. Merlino reputo che fosse ormai giunto il momento di
lanciarlo nell’Avventura. E che ci fosse un solo modo per impe-
dire al Diavolo e a Viviana di farlo vacillare.

Continua. ..
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«P1U DI MILLE ANNI FA, IN BRETAGNA,
VIVEVA UN MAGO DI NOME MERLINO.»
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