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Doris è giovane, vive in provincia, si innamora 
spesso e sogna in grande. E a sognare non l’ha 
imparato nell’oscurità delle notti, ma nel buio 
delle sale cinematografiche. «La mia vita è come 
un film, ed è così che la voglio scrivere» annota 
nelle pagine che compongono questo incalzante 
romanzo in cui ritroviamo a pieno l’inconfondi-
bile tocco di Irmgard Keun.
Una ragazza nella Germania degli anni Tren-
ta, dove l’economia ristagna e la società freme. 
Quando le moleste attenzioni del capo la costrin-
gono a lasciare il lavoro di dattilografa, Doris 
decide di partire alla conquista della ruggente 
Berlino. Diventare una stella – una stella del tea-
tro, del cinema o anche solo del bel mondo, poco 
importa –, risplendere come le luci della grande 
metropoli, e magari trovare l’amore: ambizioni 
che la spingono, non senza fraintendimenti e ca-
dute, a reclamare un ruolo da protagonista all’in-
terno della propria vita.
Le avventure di questa «ragazza misto seta» – un 
tessuto già in sé simbolo di un lusso contraffatto, 
sfavillante eppure effimero – sono un vorticoso 
saliscendi di ambienti e passioni tra splendori e 
miserie, dal proletario Karl ad Alex pezzo grosso 
dell’industria, da Brenner reduce di guerra cieco 
all’impiegato Ernst. Al suo fianco l’amica del cuo-
re Tilli, addosso una pelliccia rubata quasi più cara 
di ogni affetto.
La voce irresistibile di Doris trascina con sé un 
meravigliato gioire dello sguardo e del corpo, una 
leggerezza di fronte a ogni ostacolo che, tra inge-
nuità e malizia, riluce del mito, moderno e atavi-
co, della giovinezza. 

«L’amore è ritrovarsi per caso sbronzi insieme e avere 
voglia l’uno dell’altra. Il resto sono scemenze.» «L’a-
more è qualcosa di più» dice Brenner. «L’amore è mille 
cose e tutte diverse» dico io. «L’amore non è un affare» 
dice lui. «Le ragazze carine sono un affare» dico io. E 
Brenner: «Cosa c’entra con l’amore?». Eh, lo so, lo so, 
l’amore, sì, ma non voglio saperlo, non voglio.

Vins Gallico, il traduttore di questo libro, è au-
tore di romanzi e racconti tra cui Portami rispetto, 
Final Cut e La barriera. Ha lavorato all’università 
di Brema e Gottinga. Ha tradotto tra gli altri Zo-
ran Drvenkar e Jürgen Schreiber.

Irmgard Keun (1905-1982) è stata una delle scrit-
trici più originali del suo tempo ed è al centro or-
mai da anni di una riscoperta da parte di critica e 
pubblico. Compagna di Joseph Roth, fu spinta alla 
scrittura da Alfred Döblin che ne ammirava il vi-
vace acume e l’umorismo fulminante. È autrice di 
sceneggiature, reportage e una dozzina di romanzi 
in cui ha raccontato le contraddizioni della società 
europea prima e durante la Seconda guerra mon-
diale, concentrandosi in particolare sulla condizio-
ne della donna. Le sue opere furono proibite dai 
nazisti; per tutta risposta l’autrice intentò allo Stato 
tedesco una causa per danni. 
Doris, la ragazza misto seta (1932) divenne subito un 
best seller internazionale vendendo oltre 50mila 
copie in poche settimane. Tale fu il successo che 
qualcuno gridò persino al plagio: una donna – per 
di più molto giovane – non poteva aver scritto un 
libro di così vivida intelligenza sociale.
Nel corso dei decenni Doris è stato tradotto in più 
di sedici lingue e nel 1960 il regista francese Ju-
lien Duvivier ne ha tratto il film La gran vita in 
cui Giulietta Masina veste i panni della «ragazza 
misto seta». 
Della stessa autrice L’orma editore ha pubblicato 
nel 2016 Gilgi, una di noi.
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Das war gestern abend so um zwölf, da fühlte ich, dass etwas Großartiges in mir vorging. Ich lag im Bett – eigentlich hatte ich mir noch die Füße waschen wollen, aber ich war zu müde wegen dem Abend vorher, und ich hatte doch gleich zu Therese gesagt: «Es kommt nichts bei raus, sich auf der Straße ansprechen zu lassen, und man muss immerhin auf sich halten.» Außerdem kannte ich das Programm im Kaiserhof schon. Und dann immer 
weiter getrunken – und ich hatte große Not, heil nach Hause zu kommen, weil es mir doch ohnehin immer schwer fällt, nein zu sagen. Ich hab gesagt: «Bis übermorgen.» Aber ich denke natürlich gar nicht dran. So knubbelige Finger und immer nur Wein bestellt, der oben auf der Karte steht, und Zigaretten zu fünf – wenn einer so schon anfängt, wie will er da aufhören? Im Büro war mir dann so übel, und der Alte hat’s auch nicht mehr dick 
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und kann einen jeden Tag entlassen. Ich bin also gleich nach Hause gegangen gestern abend – und zu Bett ohne Füße waschen. Hals auch nicht. Und dann lag ich so und schlief schon am ganzen Körper, nur meine Augen waren noch auf – der Mond schien mir ganz weiß auf den Kopf – ich dachte noch, das müsste sich gut machen auf meinem schwarzen Haar, und schade, dass Hubert mich nicht sehen kann, der doch schließlich und endlich 
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la collana  alle fonti 
del contemporaneo

La kreuzville aleph 
(sorella maggiore della 
kreuzville, la collana 
di letteratura francese e 
tedesca del XXI secolo) 
raccoglie opere e auto-
ri cruciali della cultura 
moderna per ricostrui-
re il paesaggio vivace, 
luminosissimo, a tratti 
segretamente insidioso, 
del nostro passato. Per 
Borges l’Aleph era «il 
luogo dove si trovano, 
senza confondersi, tutti 
i luoghi della terra, visti 
da tutti gli angoli»; così 
questi testi contengono 
in nuce tradizioni, ra-
gioni e furori alle fon-
ti del contemporaneo. 
Kreuzberg a Berlino, 
Belleville a Parigi, due 
quartieri simbolo della 
stratifi cazione umana e 
del fermento culturale 
della nostra epoca, fusi 
in un unico nome per 
libri che danno voce 

all’immaginario 
della nuova 

Europa.
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Fine estate in provincia

Qualcosa-di-grandioso-dentro-di-me, sì, deve essere 
stato ieri verso mezzanotte quando ho sentito che mi 
stava succedendo. Mi ero infilata nel letto, con ancora 
una mezz’idea di rialzarmi per lavarmi i piedi, ma la 
sera prima mi aveva proprio stremato, che io l’avevo 
detto subito a Therese: «Cosa ci guadagni a dare con-
fidenza al primo che ti ferma per strada? Nulla, e a 
non farlo una perlomeno conserva la dignità».

Tanto lo sapevo già come vanno le cose al Kaiserhof. 
Ti metti a bere, un bicchiere dietro l’altro come da 
programma, e poi sono dovuta scappare per rincasare 
sana e salva, perché comunque a me non viene facile 
dire di no. Allora ho salutato con un: «Ci vediamo do-
podomani». Ma non ci pensavo proprio, il tipo aveva 
certe dita da vecchio, e sempre a ordinare solo vino 
della casa e sigarette da 5 centesimi: se uno già comin-
cia così, figurati come andrà a finire.

In ufficio mi sentivo uno straccio, e il capo non ha 
più i soldi che gli escono dalle orecchie e ogni giorno 
può far fuori qualcuno. Così ieri sera sono corsa subi-
to a casa, e via a letto, senza lavarmi i piedi. E neppure 
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il collo. Ero distesa, il corpo tutto rilassato, soltanto gli 
occhi restavano aperti, sulla testa il riflesso bianchissi-
mo della luna, ho pensato: che bell’effetto doveva fare 
sui miei capelli neri, peccato che Hubert non mi può 
vedere ora, alla fin fine è l’unico che abbia amato dav-
vero. Lo sentivo presente lì in quel momento, e la luna 
splendeva, e la musica di un grammofono là vicino mi 
avvolgeva, ed ecco che è avvenuto questo Qualcosa-
di-grandioso-dentro-di-me, come ogni tanto era già 
capitato, ma mai con una simile intensità. Stavo quasi 
per mettermi a scrivere una poesia, ma poi c’era da 
trovare le rime, e mi sentivo troppo stanca. Però ho 
riconosciuto che c’è qualcosa di speciale in me, an-
che Hubert me lo diceva e la signorina Vogelsang alle 
scuole medie, che quando mi ha fatto recitare Il re de-
gli elfi di Goethe ho lasciato tutti di sasso. E poi è evi-
dente che sono diversa da Therese e da quelle in ufficio 
e le altre ragazze in giro, che loro con il grandioso non 
hanno niente da spartire. Aggiungo che quando parlo 
non uso quasi mai il dialetto, non è una qualità da 
poco e mi dà un certo tono, soprattutto rispetto a mio 
padre e mia madre che invece parlano in un modo che 
è una roba da vergognarsi.

E penso che va bene se descrivo tutto per filo e per 
segno, visto che sono una persona fuori dall’ordinario. 
Questo non è mica un diario, che è ridicolo per una 
ragazza di diciott’anni e poi non sarebbe alla mia altez-
za. La mia vita è come un film e lo sarà sempre di più, 
ed è così che la voglio scrivere. Mi scambierebbero per 
Colleen Moore, se lei avesse la permanente e il naso 
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un po’ più chic e all’insù. Quando mi rileggo è come 
al cinema, mi rivedo nelle immagini. Tipo ora sono 
seduta in camera mia, indosso una camicia da notte e 
una spallina scivola sulle mie spalle strepitose, vi giuro, 
sono una bomba sotto ogni punto di vista. Eccetto la 
gamba sinistra che è un po’ più grassa della destra, ma 
appena appena. Fa un freddo cane, però in camicia da 
notte è più bello, sennò mi sarei messa il cappotto.

E una volta tanto sarà un sollievo scrivere per me, solo 
per me, fregandomene della grammatica e delle virgole, 
non come in ufficio, dove non c’è niente di spontaneo 
e per ogni virgola che manca mi tocca quella pertica 
dell’avvocato, coi suoi brufoli e una pelle che pare la 
mia vecchia borsa di cuoio senza cerniera – quella che 
mi fa vergognare quando sono fra persone perbene –, 
ecco, è proprio tale e quale alla sua faccia. Non mi con-
vincono per niente gli avvocati, sempre a straparlare di 
soldi, sempre a tirarsela, e alla fine zero sostanza.

In ogni caso nessuno si è accorto che mio padre è 
disoccupato e mia madre lavora in teatro, che non 
è proprio la professione più stabile del mondo. Però 
eravamo rimasti a quella pertica d’avvocato. Gli sotto-
pongo le lettere, e a ogni virgola che manca gli lancio 
uno sguardo sensuale. So benissimo i guai che rischio, 
ma non ho voglia che succeda niente di più. Posso ti-
rare avanti così almeno altre quattro settimane, sicu-
ro. Basta ripetergli ogni volta che mio padre è molto 
severo e la sera devo andare dritta a casa. Ma quando 
a un uomo gli prende un raptus, allora non c’è scusa 
che tenga. E dagli e dagli, a furia di sguardi sensuali 
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per ogni virgola mancante, un raptus all’avvocato non 
glielo toglie nessuno. Che poi, che c’entra la buona 
educazione con le virgole? Ma io non ho la minima 
intenzione di andarci a letto o robe simili. Lo dicevo 
proprio ieri a Therese, la mia amica, anche lei lavora in 
ufficio: «Un minimo d’amore ci dev’essere. Sennò che 
fine fanno i sentimenti?».

Therese mi ha risposto che lei sì che è una sentimen-
tale, perché si sta dando da fare anima e corpo con 
uno sposato, che non ha un centesimo, non ne vuole 
sapere di divorziare e si è pure trasferito a Goslar. E 
lei ormai è bell’e che appassita, ha fatto trentott’anni 
domenica scorsa e in giro dice di averne trenta, anche 
se ne dimostra quaranta, e tutto per quel mollusco. 

No, io non sono così sentimentale. Anzi, questo modo 
di fare non lo capisco proprio.

Ora mi sono comprata un quadernone tutto nero e 
sopra ci ho appiccicato delle colombe bianche ritagliate. 
Vorrei che questo fosse l’inizio: «Allora, io sono Doris, 
sono battezzata e cristiana e tutto quanto. E soprattutto 
sono qui. Siamo nel 1931». Domani aggiungo qualcosa.

È stata una buona giornata, anche perché è l’ultimo 
del mese e il giorno di paga non fa mai male a nessuno. 
Peccato che dei miei 120 marchi – che rabbia, Therese 
ne prende 20 in più – io devo darne 70 a mio padre, 
e quello non se li spende tutti a ubriacarsi? D’altron-
de ora è senza lavoro e non ha nient’altro da fare che 
bere. Con i 50 marchi restanti però mi sono comprata 
subito un cappello con la piuma, verde scuro, cioè il 
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colore del momento, e col rosa del mio splendido in-
carnato ci sta una meraviglia. Si porta inclinato da una 
parte – très chic – e ci ho abbinato immediatamente 
un cappotto, pure quello verde scuro, stretto in vita 
e foderato con un pellicciotto di volpe, un regalo di 
Käsemann, che tra l’altro aveva intenzione di sposar-
mi. Ma come ti viene in mente? Non vedi che sei bas-
so e grassoccio? E per di più hai un nome da caciaio. 
Quanto potremmo durare se ti dicessi di sì? E così, 
dopo la volpe, gli ho detto: «Tesoro, tanti saluti». 

Intanto ora ho un guardaroba completo, che è un ot-
timo punto di partenza per una ragazza ambiziosa che 
vuole fare strada. 

Adesso me ne sto qui seduta in un bistrot e oggi me 
la offro da sola una tazza di caffè. In sottofondo la mu-
sica, che mi piace sempre, che sia Lo zingaro barone o 
l’Aida: non fa poi tutta ’sta differenza.

Accanto a me ci sono un uomo e una ragazza. Lui è 
un tipo elegante, ma fino a un certo punto, mentre lei 
ha una faccia da tartaruga, non è più tanto giovane e 
ha un seno che pare un salvagente. Ascolto sempre le 
conversazioni degli altri, è una cosa interessante per-
ché, non si sa mai, magari c’è qualcosa da imparare. 
Naturalmente ci avevo visto giusto: si sono appena co-
nosciuti. Lui ordina sigarette da 8 centesimi, ma è uno 
che di solito fuma quelle da 4. Sicuro. 

Che razza di porco.
Quando uno ordina sigarette da 8, è chiaro che ha 

certe intenzioni. Con una signora, una persona perbene 
fuma sigarette da 6, che è una cosa ragionevole e non 
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esagerata, e quando poi cambia rotta non ci resti poi 
tanto male. Una volta sono stata con un vecchio che 
ordinava sigarette da 10. Che dire? Era un sadico, e mi 
vergogno a scrivere i dettagli di ciò che mi ha chiesto di 
fare. E pensare che non sopporto il minimo dolore e già 
bastano le giarrettiere strette a farmi soffrire. 

Da allora ce ne vuole perché mi fidi.
Ora però rimango di stucco: Miss Tartaruga sta man-

giando del camembert. Per cui mi domando: è davvero 
così naïf o forse non le va di concludere nulla? Io sono 
fatta così: devo riflettere su ogni cosa. Allora penso che 
se non ha voglia sta usando il camembert per inibirsi da 
sola e trovare un appiglio. Mi ricordo la prima volta che 
dovevo uscire con Arthur Grönland. Era bellissimo, e 
perdipiù uno che a certi principi ci tiene. 

Così mi dissi: Doris, fatti forza, proprio con uno 
di sani principi c’è bisogno di essere seria, e io avevo 
bisogno di un orologio da polso, e mi ero messa in 
testa che almeno per le prime tre sere era meglio non 
concludere nulla. Ma io mi conosco, Arthur Grönland 
ordina uno spumantino tutto bollicine… e in più c’era 
la musica! Avevo pure fissato il reggiseno alla camicetta 
con ben sette spille da balia arrugginite. Ero ubriaca 
fradicia, come l’equipaggio di una nave al porto, ma 
non mi dimenticai delle sette spille. Intanto Arthur 
Grönland insisteva. E io solo: «Caro signore, ma che 
idea si è fatto di me? La prego, lasci perdere, per chi 
mi ha presa?». 

Bingo, ce l’ho in pugno! All’inizio naturalmente mi 
va su tutte le furie, ma poi divento per lui un’animella 
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sensibile: quanto gli piaceva che una ragazza mante-
nesse la situazione in pugno anche da brilla. Era im-
pressionato dalla mia grande serietà.

Risposi semplicemente: «Sono fatta così, signor Grön
land».

Davanti alla porta di casa mi fece il baciamano. Io 
mi lasciai sfuggire solo: «Oddio, non so che ora ab-
biamo fatto. È un pezzo che mi si è rotto l’orologio». 

Pensai che se mi avesse offerto dei soldi per ripararlo 
significava che ancora una volta mi ero data la zappa 
sui piedi. 

Invece la sera dopo, al Rix Diele, si presentò con un 
piccolo orologio d’oro. Mi dimostrai incredibilmente 
sorpresa: «Ma come faceva a sapere che avevo proprio 
bisogno di un orologio?! Certo che però così lei mi 
offende, non posso accettarlo». 

Lui impallidì, si scusò e se lo rimise in tasca.
Doris, hai esagerato, pensai tremando. Con la voce 

languida e gli occhietti umidi gli dissi: «Signor Grön-
land, ripensandoci, però, avrei un peso sul cuore a of
fenderla io. Me lo metta al polso». 

E così fu lui a ringraziarmi. «Ma prego» gli dissi, e 
quello si fece di nuovo sotto, ma io non cedetti. Da-
vanti alla porta di casa chiese: «Perdono, o pura e in-
nocente creatura, se non mi sono saputo controllare».

«La perdono, signor Grönland.»
Nel frattempo ero arrivata a odiare le mie spille da 

balia, lui aveva degli occhi neri talmente dolci e quel 
modo di fare elegante… Il piccolo orologio d’oro tic-
chettava al mio polso divinamente. Ma alla fin fine 
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sono una donna con una morale troppo ferrea per la-
sciar scoprire a un uomo che ho sette spille da balia 
arrugginite appuntate alla biancheria intima. Infatti 
dalla volta dopo non le ho più usate.

Proprio ora mi viene in mente che magari potrei an-
che mangiare del camembert, se fosse il caso di darmi 
un freno.

Il tipo stringe la mano di Miss Tartaruga sotto il ta-
volo e nel frattempo mi fissa con due occhi così, ah, 
gli uomini… non si rendono mica conto di come sia 
facile smascherarli. Potrei farlo proprio ora, quando 
lui racconta del suo fantastico motoscafo sul Reno da 
non so quanti cavalli, mentre avrà al massimo una 
canoa. Mi accorgo che sta parlando a voce alta per far 
sentire anche me – che classe! 

Con il mio nuovo cappello chic e il mio cappotto di 
volpe, senza dubbio devo avere un’aria davvero inte-
ressante adesso che inizio a scrivere nel mio quaderno 
con le colombe. 

Proprio ora Mister Coccodrillo mi ha lanciato uno 
sguardo in segno di pace, gesti simili mi inteneriscono 
sempre, e penso: povera Miss Tartaruga, non ti capiterà 
spesso di trovare qualcuno, e se oggi continui a man-
giare camembert, domani magari non mangi affatto. 
Ma sono troppo perbene per soffiarti il tuo improbabi-
le canottiere pelato. Per di più sono femminista. Certo, 
non ci metterei nulla. Mi verrebbe facile facile, ma non 
è che la cosa mi esalti, e inoltre quanto stanno bene in-
sieme una ragazza con il seno a salvagente e uno spor-
tivo anfibio? Al tavolo di fronte c’è un altro che non la 
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smette di guardarmi. Ha un brillante al mignolo e un 
volto da sfinge, di quelli alla Conrad Veidt quando an-
cora non era all’apice. Di solito dietro volti simili non 
c’è granché, eppure mi interessano uguale.

Eccomi uccel di bosco. Sono così emozionata. Appe
na arrivata a casa. Accanto a me una confezione di 
praline, ne mangio qualcuna, ma quelle con il ripieno 
alla crema le mordo giusto per vedere se dentro c’è an-
che la nocciola, che non mi piacciono senza. In caso 
le incarto di nuovo, come se nessuno le avesse toccate, 
e domani le regalo a mia madre e a Therese. La scatola 
me l’ha data Conrad Veidt, che si chiama Armin, un 
nome che odio perché una volta su una rivista era 
stato usato per la pubblicità di una purga.

Per cui, ogni volta che si alzava dal tavolo, mi veni-
va per forza in mente «Armin, per caso stamattina hai 
preso il Lassatin?», e non riuscivo a non ridere come 
una cretina e lui domandava: «Perché ridi, mio dolce 
campanellino d’argento?».

E io: «Rido perché sono felice».
Grazie a Dio gli uomini sono troppo presuntuosi per 

credere che qualcuno li possa prendere in giro. E fi-
gurarsi se anche Armin non era di sangue blu! Non 
sono mica così stupida da bermi che in giro sia pieno 
di nobili. Però ho pensato: ma fallo contento, e gli 
ho detto: «Guarda, te lo si legge in faccia». Aveva una 
vena artistoide e abbiamo ballato in maniera formida-
bile e abbiamo intavolato delle conversazioni davvero 
di spessore. Non è roba che capita tutti i giorni. Voleva 
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farmi entrare nel mondo del cinema, ha detto così, 
io sono stata buona e ho fatto finta di niente. Non è 
colpa loro, ah, gli uomini. È una malattia che hanno 
tutti, devono raccontare a ogni ragazza che sono pro-
duttori cinematografici o perlomeno che hanno delle 
amicizie molto in alto. Chissà se ancora esistono ra-
gazze che ci cascano…

Ma chi se ne frega di queste cose! L’evento della serata 
è che ho visto Hubert, proprio mentre stava andando 
via. Era da un anno che non bazzicava in giro, oddio, 
quanto sono stanca. Anche se Hubert si è comportato 
molto male, mi è bastato vederlo per capire che dovevo 
chiuderla con Armin Lassatin, che comunque era sol-
tanto uno di passaggio. 

Hubert non mi ha vista, sono sicura, ma per me è 
stato come se mi avessero trapassato da parte a parte: la 
sua schiena nel cappotto nero e la testa un po’ reclinata 
di lato e il collo biondo, e allora mi è tornata in mente 
la gita nel bosco dei cuculi, dove lui si era sdraiato con 
gli occhi chiusi. Sotto i raggi del sole sembrava che la 
terra tremasse e l’aria era piena di vibrazioni, e io al-
lora gli avevo messo delle formiche sugli occhi mentre 
dormiva, che non mi stanco mai quando sto con un 
uomo di cui sono innamorata. E poi gli avevo messo al-
tre formiche nelle orecchie, e la faccia di Hubert era una 
montagna con le valli e tutto il resto, e aveva arricciato il 
naso in modo così buffo e aveva la bocca mezza aperta, 
il suo respiro veniva fuori come una nuvola e io gli te-
nevo davanti un ciuffetto d’erba, che infatti si piegava a 
ogni respiro. Aveva un’espressione davvero un po’ ebete, 
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ma lo amavo più per quella stupida faccia da sonno che 
per i suoi baci, anche se, va detto, erano meravigliosi. 
Mi chiamava Scoiattolina, per come mettevo in avanti 
i denti superiori e tiravo indietro il labbro, perciò io lo 
facevo sempre, perché gli veniva da ridere ed era con-
tento. Soprattutto credeva che io non me ne rendessi 
conto, ed è bene fargliele credere certe cose, a un uomo. 

La stanchezza mi arriva fino alle ossa, tanto che mi 
metterei a letto con tutti i vestiti. Una volta con Gu-
stav Mooskopf ero così distrutta che ho dormito a 
casa sua, ma solo perché ero molto lontana da casa e 
potevo farmi togliere le scarpe da lui. In queste situa-
zioni gli uomini pensano sempre che si tratti di amore 
o passione o di entrambe le cose, oppure perché loro 
sono così fantastici e dispongono di un potente fluido 
che ci rende tutte inermi e vogliose allo stesso tempo, 
mentre ci sono milioni di motivi per cui una ragazza 
decide di dormire da un uomo. Ma non è così im-
portante. Anzi, ora scrivo veloce qualche parola sulla 
mia avventura soltanto perché sono troppo pigra per 
alzarmi dalla sedia. Grazie a Dio mi sono sfilata le 
scarpe che adesso sono sotto il tavolo e dovrei metter-
le in forma, perché sennò il camoscio…

Scrivo dall’ufficio, visto che Faccia di brufolo è in 
tribunale. Le ragazze mi chiedono stupite che cosa 
scriva. «Lettere» rispondo io. Così loro pensano che 
sia una faccenda d’amore ed è una cosa di cui hanno 
rispetto. Therese si mangia le mie praline ed è soddi-
sfatta della mia ultima avventura. Lei è tanto cara e, 
dato che non vede nessun futuro per sé nella storia col 
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suo amante sposato, si è aggrappata al mio di futuro. 
Mi diverte moltissimo raccontarle quello che combi-
no perché si meraviglia in una maniera incredibile, 
anche se alla fine sono sempre le stesse cose, e se non 
fosse per questi racconti probabilmente io stessa avrei 
meno voglia di vivere le mie favolose avventure.

Chissà dov’è che vive Hubert. Stavo pensando che 
forse sta dai suoi parenti. Comunque la cosa migliore 
è che io non lo veda più. Abbiamo cominciato a fre-
quentarci che io avevo sedici anni, lui è stato il mio 
primo ragazzo ed era molto timido, anche se all’epoca 
aveva quasi trent’anni. Infatti all’inizio ha fatto qual-
che resistenza, ma non per nobiltà d’animo o roba 
simile: perché se la faceva sotto. Pensava che siccome 
ero una ragazzina tutta innocente poi avrebbe avuto 
degli obblighi nei miei confronti. 

In effetti ero innocente. 
Ma ovviamente lui non credeva di essere semplice-

mente un porco, per di più vigliacco, anzi si ritene-
va un gran signore e avrebbe fatto di tutto tranne… 
quella cosa lì. 

Secondo me far impazzire una ragazza è come farci 
quell’altra cosa, e poi pensavo che prima o poi dove-
va succedere. Certo, ci tenevo a farlo con la persona 
giusta ed ero innamorata di lui con tutta me stessa, 
ero innamorata con la testa, la bocca e anche più giù. 
Tanto ho fatto che ci è cascato, anche se era sicuro 
di avermi sedotto lui e si sprecava in discorsoni sui 
rimorsi di coscienza. I rimorsi però, in sostanza, ci 
teneva ad averli, anche per potersi convincere di esse-
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re una brava persona. E perché mai non si dovrebbe 
lasciar credere a un uomo una cosa simile?

Per un anno sono stata insieme a Hubert e con nes-
sun altro perché non ne avevo voglia, che tanto pen-
savo sempre e solo a lui. Insomma, ero la fedeltà in 
persona. Poi però ha finito il dottorato, concluso gli 
studi in Fisica o roba del genere. Si è trasferito a Mo-
naco, dove abitavano i suoi genitori, e là voleva sposare 
una del suo giro, figlia di un professore, non famoso 
come Einstein, che di lui si vedono le fotografie in un 
mucchio di giornali senza che si riesca a capire che tipo 
sia. Ogni volta che vedo la sua immagine, con quello 
sguardo divertito e quei capelli da piumino per spolve-
rare, penso a come sarebbe se lo incontrassi in un caffè, 
tirata a lucido come si deve nel mio cappotto di volpe. 
Magari anche lui millanterebbe di essere nel cinema 
o di avere un sacco di contatti nelle alte sfere. Allora 
gli butterei lì freddamente: «H2O è l’acqua», che l’ho 
imparato da Hubert, e quello resterebbe senza parole.

Però eravamo rimasti a Hubert. Non avevo nulla da 
obiettare sul fatto che, per ambizione e per far carriera, 
si andasse a prendere una coi dindi e tutto il resto. Da-
vanti a scelte simili so essere comprensiva. 

Ma quanto erano saporite le vecchie sardine ammuffi-
te, mangiate insieme a Hubert nella sua topaia, rispetto 
alle costolette con tanto di contorno in un ristorante di 
lusso con Käsemann? Per me potevamo andare avanti 
a nutrirci di sardine in scatola. Ma, come detto, mi ero 
sintonizzata sull’ambizione di Hubert. 

È allora che ha iniziato a comportarsi molto male. 
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Innanzitutto voleva filarsela tre giorni prima del mio 
compleanno, e non è che io ci tenessi al regalo, tanto 
non aveva un centesimo per comprarmelo. Una vol-
ta si era sprecato a regalarmi una piccola raganella di 
plastica da far galleggiare nel ruscello, così, tanto per 
divertirsi. Me la sono portata appresso, legata al collo 
con un nastro di seta verde, sotto la camicetta, tipo 
una penitenza, visto che le zampe del rospo mi si con-
ficcavano dolorosamente nella gola, proprio dove ho 
la pelle così sensibile. Cosa che d’altro canto con gli 
uomini può essere un vantaggio. Ma che invece è un 
problema quando ti scotti al sole. Comunque Hubert 
se l’è svignata tre giorni prima del mio compleanno, e 
non potevo non considerarla una caduta di stile, visto 
che io invece avevo risparmiato per comprarmi un ve-
stitino a pois da indossare in quell’occasione. Ovvia-
mente l’avevo fatto per lui. 

Invece me ne sono rimasta seduta da sola con Therese 
e i miei pois in un locale con l’orchestrina. Piangevo e le 
lacrime finivano nel caffè e mi dovevo asciugare il naso 
sui guanti di camoscio perché non avevo il fazzoletto 
e quello di Therese, una raffreddata cronica, era spor-
co. Piangevo e le lacrime finivano sul vestito nuovo, ci 
mancava solo che i pois non fossero resistenti all’acqua 
e scolorissero sul rosa salmone della mia mise perfetta-
mente coordinata. Almeno questo non è successo. 

Continua…
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Doris è giovane, vive in provincia, si innamora 
spesso e sogna in grande. E a sognare non l’ha 
imparato nell’oscurità delle notti, ma nel buio 
delle sale cinematografiche. «La mia vita è come 
un film, ed è così che la voglio scrivere» annota 
nelle pagine che compongono questo incalzante 
romanzo in cui ritroviamo a pieno l’inconfondi-
bile tocco di Irmgard Keun.
Una ragazza nella Germania degli anni Tren-
ta, dove l’economia ristagna e la società freme. 
Quando le moleste attenzioni del capo la costrin-
gono a lasciare il lavoro di dattilografa, Doris 
decide di partire alla conquista della ruggente 
Berlino. Diventare una stella – una stella del tea-
tro, del cinema o anche solo del bel mondo, poco 
importa –, risplendere come le luci della grande 
metropoli, e magari trovare l’amore: ambizioni 
che la spingono, non senza fraintendimenti e ca-
dute, a reclamare un ruolo da protagonista all’in-
terno della propria vita.
Le avventure di questa «ragazza misto seta» – un 
tessuto già in sé simbolo di un lusso contraffatto, 
sfavillante eppure effimero – sono un vorticoso 
saliscendi di ambienti e passioni tra splendori e 
miserie, dal proletario Karl ad Alex pezzo grosso 
dell’industria, da Brenner reduce di guerra cieco 
all’impiegato Ernst. Al suo fianco l’amica del cuo-
re Tilli, addosso una pelliccia rubata quasi più cara 
di ogni affetto.
La voce irresistibile di Doris trascina con sé un 
meravigliato gioire dello sguardo e del corpo, una 
leggerezza di fronte a ogni ostacolo che, tra inge-
nuità e malizia, riluce del mito, moderno e atavi-
co, della giovinezza. 

«L’amore è ritrovarsi per caso sbronzi insieme e avere 
voglia l’uno dell’altra. Il resto sono scemenze.» «L’a-
more è qualcosa di più» dice Brenner. «L’amore è mille 
cose e tutte diverse» dico io. «L’amore non è un affare» 
dice lui. «Le ragazze carine sono un affare» dico io. E 
Brenner: «Cosa c’entra con l’amore?». Eh, lo so, lo so, 
l’amore, sì, ma non voglio saperlo, non voglio.

Vins Gallico, il traduttore di questo libro, è au-
tore di romanzi e racconti tra cui Portami rispetto, 
Final Cut e La barriera. Ha lavorato all’università 
di Brema e Gottinga. Ha tradotto tra gli altri Zo-
ran Drvenkar e Jürgen Schreiber.

Irmgard Keun (1905-1982) è stata una delle scrit-
trici più originali del suo tempo ed è al centro or-
mai da anni di una riscoperta da parte di critica e 
pubblico. Compagna di Joseph Roth, fu spinta alla 
scrittura da Alfred Döblin che ne ammirava il vi-
vace acume e l’umorismo fulminante. È autrice di 
sceneggiature, reportage e una dozzina di romanzi 
in cui ha raccontato le contraddizioni della società 
europea prima e durante la Seconda guerra mon-
diale, concentrandosi in particolare sulla condizio-
ne della donna. Le sue opere furono proibite dai 
nazisti; per tutta risposta l’autrice intentò allo Stato 
tedesco una causa per danni. 
Doris, la ragazza misto seta (1932) divenne subito un 
best seller internazionale vendendo oltre 50mila 
copie in poche settimane. Tale fu il successo che 
qualcuno gridò persino al plagio: una donna – per 
di più molto giovane – non poteva aver scritto un 
libro di così vivida intelligenza sociale.
Nel corso dei decenni Doris è stato tradotto in più 
di sedici lingue e nel 1960 il regista francese Ju-
lien Duvivier ne ha tratto il film La gran vita in 
cui Giulietta Masina veste i panni della «ragazza 
misto seta». 
Della stessa autrice L’orma editore ha pubblicato 
nel 2016 Gilgi, una di noi.
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