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FRESCHI DI STAMPA IL MANUALE

L’arte di pubblicare libri
L’editoria italiana

attraverso le sue collane

Jacques Louis
David, La
morte di
Socrate (1787),
olio su tela; in
alto a destra,
Gian Carlo
F e r re t t i

ROLAND BARTHES

L’apologia
dello scandalo
fa rivivere Socrate

Raffaele Malavasi, Undici morti non
bastano, Newton Compton

In un frutteto di Sparzi, località
dell’entroterra genovese, viene ritrova-
to il cadavere di una donna. Il corpo,
sottoposto a una rozza imbalsamazio-
ne, nasconde un manoscritto indeci-
frabile. L’indagine, affidata all’ispetto -
re Manzi e alla sua squadra, appare fin
da subito delicata per i possibili legami
con un noto fatto di cronaca nera: pro-
prio a Sparzi, tra la fine della guerra e
gli anni Settanta, si verificarono undici
efferati omicidi, attribuiti al cosiddetto
Barbiere, mai identificato. Grazie an-
che al contributo di una giornalista,
Orietta Costa, le indagini di Manzi se-
guono un filo che si muove tra presente
e passato e lo portano a fare i conti con
la storia del paese, legata alle violente
vendette incrociate del dopoguerra. Ma
quando l’ispettore comincia a sospetta-
re che la scia di sangue abbia una ma-
trice ben diversa, a essere in serio peri-
colo sarà la sua stessa vita. L’interven -
to di Goffredo-Red Spada, questa volta,
potrebbe arrivare oltre il tempo massi-
mo…

Megan Campisi, La custode dei pec-
cati, Editoriale Nord

May voleva essere trattata come tutti
gli altri ladri, una normale impiccagio-
ne per aver rubato un tozzo di pane. E
invece no, per lei il giudice aveva deciso
un’altra sentenza: sarebbe diventata
una Mangiapeccati. Con un collare al
collo che la renda ben riconoscibile e un
tatuaggio sulla lingua a forma di S,
May è diventata a tutti gli effetti una
Mangiapeccati che deve seguire i detta-
mi della Mangiapeccati anziana che le
insegna il mestiere. Il suo compito è di
ascoltare i peccati delle persone che
stanno per morire, preparare per ogni
peccato un cibo equivalente e mangiar-
li, al fine di addossare su di sé tutte le
colpe e permettere così che le anime vo-
lino in cielo serene.

Silvia Truzzi, Il cielo sbagliato,
Longanesi

Il 1918 segna la nascita di due bambi-
ne i cui destini sono già segnati ma
pronti a intrecciarsi: da un lato Dora
nata orfana e che dal primo momento
in cui le è possibile giace sul sagrato
della Chiesa a chiedere l’elemosina,
dall’altro invece Irene, figlia di una no-
bile famiglia e che ogni domenica versa
il suo obolo proprio all’altra bambina.
Siamo nel ventennio fascista e le loro
strade prenderanno una piega inusita-
ta, un percorso inedito e inaspettato
che modificherà per sempre i loro de-
stini.

Mauro Corona, Quattro stagioni
per vivere, Mondadori

Mauro Corona è conosciuto ai più per
le sue dichiarazioni sempre piuttosto
audaci, per le sue storie molto colorite e
per il suo stile di vita lontano dagli
schemi canonici. Mauro Corona ha un
rapporto viscerale con la natura e crede
che i giovani d’oggi non riescano più a
vedere il bello delle cose, e proprio per
questo motivo ha deciso di scrivere
quest’ultimo romanzo. L’autore desi-
dera puntare il dito verso la natura, il
bello della vita che scorre lenta e che re-
gala stagione dopo stagione i propri
frutti, quelli utili per il sostentamento
non solo alimentare ma anche delle no-
stre esistenze. Un libro riflessivo che
aiuta a mettere in standby la vita frene-
tica della città.

Toshikazu Kawaguchi, Il primo
caffè della giornata, Garzanti

Il primo caffè della giornata non si
scorda facilmente, è quello che letteral-
mente ti ricollega con il mondo dei vivi,
dopo una notte abbracciati a Morfeo.
Ma cosa accade quando il caffè è il mez-
zo per tornare indietro nel tempo e rivi-
vere alcuni momenti importanti della
tua vita? È ciò che accade in una specia-
le caffetteria giapponese dove i clienti
vanno appositamente per rivivere il
proprio passato. Una delle regole è non
far raffreddare il caffè.
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di Salvatore Marrazzo

P er Socrate fu un colpo: smise di
pensare e osservò il piatto. Rima-
sero tutti in attesa, perché, da

quello che aveva raccontato loro Eumeo,
avevano capito che i fichi costituivano
l’ultimo assalto alle virtù di Socrate. Se
questi avesse mangiato un fico, allora vo-
leva dire che cedeva alle loro preghiere.
Anche Socrate lo capì. “Socrate, non vo-
gliamo influenzarti” disse Critone. Tire-
sia, tuttavia, socchiuse dolcemente la fi-
nestra. Un raggio di sole entrò ad acca-
rezzare i fichi e scoprì nei loro fianchi
d’oro delle crepe scure da cui colava un
tepore zuccherato che inebriava i sensi.
Socrate chiuse gli occhi: vide la casetta di
Tirinto, con l’albero di fico, la panca e la
terrazza, e credette di percepire il gusto
di quei frutti confuso a quello più salato
del vento marino, simbolo vivente della
libertà. Allora, in tutta semplicità, tese la
mano e mangiò un fico. Roland Barthes,
Cos’è uno scandalo, scritti inediti 1933-
1980, L’Orma editore, pagg. 213. Una se-
rie di elaborati dove il critico francese si
diverte a offrire punti di vista divertenti

o immaginare una di-
versa narrazione della
storia. Qui, in questo
suo primo scritto in as-
soluto, Barthes si diver-
te a fantasticare uno
spiazzante Socrate che
per amore dei suoi di-
scepoli o per golosità
fugge da galera, rifiu-
tando la propria con-
danna a morte. A un
tratto Cratilo si mise a
ridere piano. “A che co-
sa pensi?” gli domando

Critone. Al che Cratilo rispose: “Penso al-
la prosopopea delle leggi”. Ci fu un atti-
mo di gelo. Un po’ più lontano, Fedro dis-
se: “… E la Storia?”. “La Storia,” rispose
Socrate “bah, ci penserà Platone!” E si
voltò verso Eurimedusa che stava por-
tando dei fichi di Corinto e una caraffa di
vino cretese. Ecco che già dagli esordi di
una scrittura giovanile si capiscono l'a-
cume e la profondità di una narrazione
disarticolata e disorientante. Un raccon-
to per frammenti. Vita intima e quotidia-
na. Cronaca. Letteratura, studi sull’arte,
e inclassificabili pezzi d’occasione. Note-
voli sono le riflessioni del critico francese
su Gide e Camus. Gide invoglia a leggere
i classici, scrive Barthes. Ogni volta che
li cita, sono di una bellezza stupefacente:
così vivi, così vicini, così moderni. Bos-
suet, Fénelon, Montesquieu non sono
mai stati tanto belli quando è Gide a citar-
li. Ci si sente allora colpevoli di conoscerli
tanto male. Barthes ama i classici più di
ogni altra cosa. Ogni motivazione è buo-
na per leggere i classici, perché questi
non illudono, né ingannano, né deludo-
no. Tuttavia, legge e scrive di Camus. “Lo
straniero” è senz’altro il primo romanzo
classico del dopoguerra (intendo il primo
non solo per la data, ma per la qualità).
[…] La pubblicazione de “Lo straniero” è
stata un evento sociale, e il suo successo
ha avuto una consistenza sociologica pa-
ri all’invenzione della pila elettrica o del-
la stampa rosa. […] Se  “Lo straniero” è
un’opera, e non una tesi, è perché l’uomo
vi si trova provvisto non solo di una mo-
rale, ma di un umore. […] Questa mesco-
lanza del Sole e del nulla è il supporto di
ogni parola del libro. Meursault non è
soltanto alle prese con un’idea del mon-

O ggi tutto sembra
smarrirsi in un
oceano di pubbli-

cazioni, ma il concetto di
“collana”, ovvero di rac-
colta organica di libri su
di uno specifico campo
dello scibile, tiene ancora
e la storia dell’editoria
italiana passa attraverso
questo strumento di or-
ganizzazione coerente
dei contenuti nei volumi
che si propongono al
pubblico. Nasce con que-
sto desiderio di storiciz-
zare quanto si è prodotto
nel tempo il libro di Gian
Carlo Ferretti e Giulia
Iannuzzi “Storie di uomi-
ni e libri. L’editoria italia-
na attraverso le sue colla-
ne” (Minimum Fax, 2021
– pagg. 318). Talvolta,
com’è accaduto con i
Gialli Monda-
dori, il nome
di una collana
ha dato vita a
quello di un
genere – il
noir – che an-
cora oggi è
chiamato così
per il colore
delle coperti-
ne delle prime
detective sto-
ry italiane.
Nel settore
poesia, poi,
“Lo specchio” della casa
editrice di Segrate è stata
la più ambita, insieme al-
la “bianca” della Einaudi,
di cui hanno fatto scuola
anche “I coralli” e “I get-
toni”. Poi “I Narratori” di
Feltrinelli, la “Biblioteca
Adelphi”, gli intramon-
tabili e sempre coerenti
Sellerio e via dicendo.
Tracciando il percorso
cronologico delle collane
italiane, Ferretti e Ian-
nuzzi offrono un quadro
sintetico e plurale della
vivace attività editoriale
italiana. Ne viene fuori
un excursus denso di
aneddoti, curiosità, re-
troscena. Sono scelte che
non investono solo la
grafica e il progetto edi-
toriale, ma si aprono alla
fortuna di questo o
quell’autore e viceversa,
in un reciproco scambio
di notorietà. Un dietro le
quinte della letteratura
dove regnano competen-
za, maestria, fiuto, lungi-
miranza. Talvolta sono
anche e le oscillazioni del

gusto del pubblico dei let-
tori a dettare il successo
di una collana. “Raccon -
tare la storia dell'editoria
letteraria italiana per
collane a partire dal pri-
mo Novecento – scrivono
nelle note introduttive
Ferretti e Iannuzzi - si-
gnifica anzitutto valoriz-
zarle come espressioni di
politiche, pratiche, trova
delle rispettive case edi-
trici in quegli stessi de-
cenni: ciascuna collana è
intesa come parte inte-
grata dell'identità della
Casa e della sua storia. Le
collane in sostanza pos-
sono fare storia da sole,
con la concretezza dei lo-
ro autori e direttori, ope-
re e valori”. Certo, sareb-
be stato impossibile con-
templare tutte le collane,

si è fatta una
scelta, si è mi-
rato a dare
spazio a quelle
più longeve e
più significa-
tive, senza os-
sequi per que-
sto e quell’edi -
tore: “Di fron-
te a un pano-
rama estre-
mamente este-
so e variegato,
il criterio di
selezione qui

adottato è semplice: sce-
gliere le collane ritenute
più significative e fun-
zionali per l’impostazio -
ne di partenza, comprese
alcune di quelle che vedo-
no convivere la letteratu-
ra con altre discipline in
modo attivamente pro-
blematico (…).

Restano comunque
escluse le collane di lette-
ratura per ragazzi, che
rientrano in un ambito di-
verso”.

Un volume da consiglia-
re ai bibliofili, agli studen-
ti universitari, ai lettori
seriali; per riscoprire
quell’unico filo di perle
che disegna la collana del-
la nostra storia, una sto-
ria fatta dagli uomini at-
traverso i libri.

Pa. Ro.
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Gian Carlo Ferretti,
Giulia Iannuzzi, Storie
di uomini e libri. L’edi -

toria italiana attra-
verso le sue collane,
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LibriLibri

Inizio d’anno
con thriller

romanzi e fantasy

IL SAGGIO

di Paolo Romano

I guerrieri venuti dal Nord, i di-
scendenti degli antichi vichin-
ghi, i Normanni fecero del Mez-

zogiorno d’Italia il loro paradiso, un
capolavoro politico e socio-culturale
ancora poco approfondito. Di ritorno
da una vacanza in Sicilia, lo storico
inglese John Julius Norwich (1929-
2018) volle documentarsi su questo
popolo così intraprendente ma non
trovò che poche pubblicazioni datate.
Nacque così il libro “I normanni nel
Sud. 1016-1130” (Sellerio editore
2021, pagg. 592, traduzione di Elena
Lante Rospigliosi), ora finalmente ri-
pubblicato in italiano. L’arrivo dei
Normanni nel Sud è collocabile tra la
fine del X e l’inizio dell’XI secolo. In
origine si trattava di pellegrini-guer-
rieri, in visita al santuario garganico
di S. Michele e poi “restati”, come se si
fosse trattato di un viaggio di piacere
poi divenuto motivo di conquista.
Quello di Norwich è un racconto av-
vincente, a metà tra il saggio e la nar-
razione storica. Lo è per la sua penna,

per le sue capacità affabulatorie ma
anche per la materia prima alla base
della scrittura: la conquista norman-
na della Sicilia e dell'Italia meridiona-
le è davvero l'epopea più avvincente
del Medioevo. Ne sono protagonisti
pochi guerrieri poveri, chiamati dal
piccolo villaggio di Hauteville (Fran-
cia del Nord, appunto Normandia), a
battersi, con la forza, il coraggio e l'a-
stuzia, contro bizantini, longobardi,
saraceni. Un pugno di uomini avven-

Quei guerrieri venuti da Nord
I Normanni fecero del Mezzogiorno d’Italia il loro

do, ma anche con una fatalità – il Sole –
che si estende a un intero ordine ance-
strale di segni, perché ne “Lo straniero”
il Sole è tutto: calore, assopimento, festa,
tristezza, potenza, follia, causa e rischia-
ramento. Alla prediletta forma breve, o
meglio, usando le sue parole, alla “forma
dolce”di questi variegati interventi, Bar-
thes consegna alcune delle sue pagine
più memorabili e sorprendenti. Barthes,
si scopre, stronca Matisse: “Cantare la
“felicità della vita”senza mai postulare le
condizioni, i limiti e i sacrifici di questa
felicità è possibile solo rifiutando, in un
modo o nell’altro, la Storia e i suoi conflit-
ti. Credo inoltre che si tratti di una nozio-
ne opposta all’idea di grande pittura. Co-
me sappiamo, alla pittura “morale” man -
ca sempre qualcosa, mentre al contrario,
la cattiva pittura è ben entusiasta
nell’unificare la Natura sotto qualche
umore generale che non ha nessun rap-

porto con le condizioni concrete della vi-
ta: quanti tramonti “sereni” o “trionfan -
ti” affollano il mercato delle croste.” Beh,
a proposito di Matisse, qualche dubbio
d’intransigenza di Barthes non è assolu-
tamente fuori luogo. Dove egli, invece,
dà delle faccettature strabilianti, è nel
Supplemento a Il Piacere del testo. Alla
voce Godimento, Barthes scrive: Lo sta-
tus proprio della lettura è di essere clan-
destina. Leggiamo sempre furtivamen-
te: ci vuole l’oscurità perché si attui la de-
composizione sensoriale del soggetto, la
sorpresa profonda, il battito di cuore del
godimento, della paura. Segue la geniale
partitura della voce Perpetuo: Se il libro
non è concepito come l’argomentazione
di un’idea o il resoconto di un destino, se
rifiuta d’immergersi, di ancorarsi al di
fuori del significante, allora non può che
essere perpetuo. Nessun punto finale al
testo, né un’ultima parola. […] Il libro è

bucato, e in ciò risiede la sua produttivi-
tà. […] Questa pratica ( che costringe al
frammento) rischia di sconcertare, per-
ché il libro perpetuo si mostra come un li-
bro senza progetto (senza argomento,
senza riassunto, senza voler-afferrare):
non va in una direzione particolare, se ne
va, e non la smette di andarsene; il libro
perpetuo non è un libro eterno. Scrivere è
un abisso vergine. Vergine, scrive Bar-
thes, è ciò che è infinitamente possibile. E
se le parole, purtroppo, non sono né vere
né false, esse possono essere intonate. O
possibilmente cercate. E Barthes lo fa, in
quel tono marginale che è una scrittura
per frammenti. Né la solennità della
massima né l’asprezza dell’epigramma.
Barthes è tutto qui.
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Roland Barthes, Cos’è uno scanda-
lo, scritti inediti 1933-1980, L’Orma
editore, pagg. 213

turosi compì un’impresa memorabi-
le: in poco più di un secolo, diede vita
a un regno florido e moderno, guida-
to da una linea dinastica, gli Altavil-
la, che vantò uomini astuti e valorosi,
scaltri e lungimiranti,
bellicosi e diplomatici,
amanti della bellezza e
delle arti. Nel libro in
questione si ricostruisce
poco più di un secolo con
il respiro incalzante di
un saga, una vicenda che
meriterebbe una tratta-
zione epica è che appar-
tiene invece alla storia.
Scrive Norwich: “Qui, al
centro del Mediterraneo,
si trovava il ponte che
riuniva Nord e Sud, Est
ed Ovest, latini, teutoni,
cristiani e musulmani; magnifica in-
confutabile testimonianza di un'era
di illuminata tolleranza, ignota
ovunque nell'Europa medievale e ra-
ramente eguagliata nei secoli che se-
guirono”. Questo volume narra i pri-
mi centoquattordici anni del periodo

normanno, fino al giorno di Natale
del 1130, quando la Sicilia si trasfor-
mò in regno e Ruggero II ne divenne
il re. Sono gli anni dominati dalle fi-
gure dei figli e dei nipoti di Tancredi

d'Altavilla. Su tutti spic-
ca la figura di Roberto il
Guiscardo, ovvero l’astu -
to, colui il quale sembra-
va assommare in sé tutte
le virtù, compreso il fisi-
co imponente e la bellez-
za nordica: “Uno dei po-
chi avventurieri militari
di genio che, sorti dal
nulla, morirono senza
conoscere sconfitte”. La
combattività nei con-
fronti della Chiesa non fu
disgiunta nel Guiscardo
da una fede sincera: “La

scomunica era certo una pena severa,
cui non ci si può esporre alla leggera;
eppure vi si incorreva, e spesso, spe-
cialmente da parte dei normanni”.
Ma è sempre lui a farsi paladino del
pontefice salvando Gregorio VII
dall’assedio romano dell’imperatore

Enrico e portandolo a Salerno, dove
vorrà fargli inaugurare la maestosa
cattedrale che il normanno aveva fat-
to costruire per dare degna sepoltura
alle spoglie dell’Evangelista Matteo.
Roberto aveva deciso “che la sua capi-
tale sarebbe stata Salerno, la città più
grande e popolosa a sud di Roma. Era
stata, per oltre due secoli, il centro di
un orgoglioso principato, e per un pe-
riodo più lungo ancora, la sede della
più rinomata scuola di medicina in
Europa”. Alla morte di Roberto si sca-
tenarono le lotte dinastiche familiari.
Boemondo, primogenito del Guiscar-
do, ne rivendicò l’eredità, opponendo-
si con le armi al fratello, Ruggero
Borsa. Sarà proprio Boemondo, nel
1096, a passare alla storia, intrapren-
dendo la crociata per liberare i luoghi
santi dai Turchi. La parte più densa
del volume è quella poi riservata alla
conquista della Sicilia, l’isola delle
meraviglie, il posto giusto dove spo-
stare il baricentro d’influenza
dell’Europa, portandolo sulle rive del
Mediterraneo. “I Normanni nel Sud”
è una monumentale opera tascabile,
l’affresco di un regno che è stato
grande.
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John Julius Norwich, I normanni
nel Sud. 1016-1130, Sellerio edito-
re, pagg. 592

che inventarono il Meridione
paradiso in terra: Sellerio ripubblica John Norwich

John Julius Norwich (1929-2018)

Roland Barthes (1915-1980); a fianco, la copertina del suo volume

L’AU T O R E

L’impero dei segni
ROLAND Barthes (Cherbourg 1915 - Parigi 1980)
è una figura fondamentale nel panorama culturale
francese del dopoguerra. Le sue teorie sul lin-
guaggio e la significazione non solo sono state un
costante punto di riferimento per la semiologia ma
hanno rappresentato un importante contributo al-
l'affermarsi della nouvelle critique, che, in contrap-
posizione alla tradizione accademica, vedeva nel
testo produttore di segni - e non solo nell'autore - il
luogo privilegiato dell'analisi letteraria. La critica
letteraria è per B. una scienza che si avvale di altre
scienze, tra cui la linguistica strutturale, la psicoa-
nalisi e la sociologia (Essais critiques, 1964). La
sua opera tende alla sistemazione della scienza
dei "segni" (L'impero dei segni, 1970).
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Una riscrittura
della storia

in chiave ironica
e provocatoria

che svela
l’illusorietà

del reale
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