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N ALEPH

LA COLLANA ALLE FONTI
DEL CONTEMPORANEO

La KREUZVILLE ALEPH
(sorella  maggiore della
KREUZVILLE, la collana
di letteratura francese e
tedesca del XXI secolo)
raccoglie opere e auto-
ri cruciali della cultura
moderna per ricostrui-
re il paesaggio vivace,
luminosissimo, a tratti
segretamente  insidioso,
del nostro passato. Per
Borges I'Aleph era «il
luogo dove si trovano,
senza confondersi, tutti
i luoghi della terra, visti
da tutti gli angoli»; cosi
questi testi contengono
in nuce tradizioni, ra-
gioni e furori alle fon-
ti del contemporaneo.
Kreuzberg a Berlino,
Belleville a Parigi, due
quartieri simbolo della
stratificazione umana e
del fermento culturale
della nostra epoca, fusi
in un unico nome per
libri che danno voce
all'immaginario
della nuova
Europa.
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I

JoHANN GOTTLIEB DENKE' E IL DENKISMO

Una riabilitazione
Dedicata a un popolo di poeti e denkatori
Introduzione

Il tempo effimero in cui viviamo non ¢ troppo incline a de-
dicarsi a un’approfondita disamina della nostra gloriosa
Storia, né tantomeno a riconoscere con animo grato il va-
lore degli uomini straordinari che hanno contraddistinto il
nostro popolo. Dovremo attendere un tempo in cui torni
a ravvivarsi entusiasmo per la nazione, afinché si giunga
a celebrare la memoria dei suoi veri eroi nazionali. Solo la
speranza in un pit grande futuro fa si che un popolo ricordi
la grandezza del proprio passato.

E stato detto che si comprende al meglio il passato quando
si capisce il presente. Forse sarebbe ancora piu giusto soste-
nere che si capisce meglio il presente quando si conosce il
passato. Luomo a cui vogliamo rivolgere il nostro sguardo
non ¢ sotto i riflettori dell’opinione pubblica, non compare
tra quelle brillanti personalita il cui nome ¢ sulla bocca di

! Karl Denke (1870-1924) fu al centro di un famoso caso di cronaca negli anni
Venti: la polizia scopri che questo insospettabile e caritatevole contadino della
Slesia aveva ucciso almeno ventisei persone lavorandone poi i cadaveri per farne
utensili e per mangiarne o rivenderne la carne. Brecht prende spunto dallo scabroso
episodio per ironizzare sulle potenzialita sociali di questo cannibalismo di fronte
alla «macellazione» avvenuta durante la Prima guerra mondiale. Elevando Denke
a paradossale modello di pensiero e di azione, Brecht lo ribattezza con i nomi del
filosofo idealista e nazionalista Fichte.
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tutti, e le cui azioni suscitano gia in vita giubilo e clamore:
ha compiuto la sua opera nell’oscuritd, in solitudine. Non
desiderava la ribalta, non si curava del plauso delle masse;
anzi, arrivd persino a nascondersi per fuggirla. Eppure, forse
pit che in qualunque altro tedesco, possiamo riconoscere in
quest uomo l'audace precursore di coloro che oggi hanno fi-
nalmente ridato un'idea ispiratrice al nostro povero popolo!

Certo, egli non reggerebbe un confronto diretto con costo-
ro. Le loro azioni cosi come i loro pensieri sono superiori ai
suoi per molti aspetti. Leflicacia della sua opera fu modesta,
i suoi mezzi molto limitati. Percid non gli arrise il successo.
Dedico la vita intera a combattere la malafede e la pusillani-
mita dei suoi concittadini. Attorno alla sua bara danzarono
trionfanti 'ingratitudine e 'incomprensione.

Contribuire a una maggior fama di questa rarita d’'uomo,
rendendo viva nella memoria della giovents la sua immagi-
ne, ¢ il modesto scopo di questo libricino.!

II

JoHANN GOTTLIEB DENKE E IL DENKISMO

Introduzione

Se si vuole davvero comprendere il significato della figura di
Johann Gottlieb Denke per la storia della Guerra mondia-
le, e assegnargli il posto che gli spetta tra i grandi tedeschi,
si dovra anzitutto sospendere, per un lasso di tempo consi-

' Qui nel manoscritto Brecht annota: «Prevedere in una omologa veste editoriale
un Krupp, un Richard Wagner e un Conte Zeppelin.
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derevole, ogni giudizio morale nei suoi confronti. Proprio
nelle questioni della morale Denke sviluppo una concezione
che divergeva non poco da quella dei suoi contemporanei.
A uno sguardo piu attento, perd, non si puo fare a meno
di notare che essi attribuirono un’'importanza enorme, qua-
si morbosa, a tali divergenze, ma non riuscirono poi mai a
sollevare reali argomenti contro di lui, ossia non furono in
grado di rimproverargli comportamenti che nella sostanza
differissero davvero dai loro. E quindi qui piti che legittimo
sospettare che abbiano commesso un errore nel giudicare il
carattere delle sue azioni oppure quello delle proprie. Nel
complesso Denke rappresentava il perfetto tipo del borghese
tedesco dell’epoca. Nella sua persona si puo riscontrare an-
che quella sorprendente discrepanza tra opinioni e atti che
costituiva un tratto distintivo della categoria; partendo dal
suo caso si potrebbe studiare il fenomeno per il quale spesso
era in disaccordo con le sue stesse azioni, e d’altro canto non
metteva in pratica cio che riteneva giusto, sicché le sue con-
vinzioni non avevano nulla a che vedere con il suo modo di
agire. Questo perd valeva — altro elemento in comune con
il proprio tempo — solo per le questioni private e non per la
vita professionale. Nel suo settore di competenza fu assolu-
tamente coerente ¢, al contrario degli altri, privo di qualsivo-
glia pregiudizio; fu un innovatore, ma le sue azioni condivi-
devano gli scopi e le intenzioni dei contemporanei. Furono
loro i mandanti della sua opera; Denke la compi per il bene
comune, diede loro ci6 di cui difettavano, assumendo su di
sé I'onere di un dovere che andava eseguito. E anche nella
scelta di togliersi la vita dimostro quel senso di responsabilita
che i tedeschi tanto amano nei propri eroi.
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III

DENKE

Oggi che un certo grado di pensiero e di sentire denkista
scorre ormai nelle vene del nostro popolo, ¢ per noi piu
difficile concepire la grandezza e l'originalita della sua idea
di base. E come la vecchia storia dell’'uovo di Colombo. Si
potrebbe oggi erroneamente credere che la macellazione di
due milioni di esseri umani sia stata intrapresa per lo scopo
razionale dell’approvvigionamento alimentare. Quale altra
motivazione si potrebbe immaginare? E invece le cose an-
darono diversamente: come spesso accade I'umanita seppe
fare propria la vittoria, ma non seppe sfruttarla. Lo storico
deve arrendersi all’evidenza che quell’enorme macellazione,
unica nel suo genere, fu frutto dell’istinto piu che della ra-
gione. Che fatto strano e sconcertante! Tra le cure che si
dedicano all’essere umano — ad esempio negli ospedali — e la
macellazione di quello stesso essere umano non passa forse
un abisso infinitamente pitt ampio rispetto a quello che c’¢
tra la macellazione e il nutrimento che se ne puo trarre? Non
solo, il primo passaggio senza il secondo potrebbe persino
essere definito immorale. (E cosi lo hanno spesso chiama-
to sui giornali e nei comizi persone che avrebbero di certo
applaudito entusiaste la seconda fase!) Rimane comunque
innegabile il fatto che il mostruoso pensiero sotteso alla
Guerra mondiale sia stato portato avanti fino alle estreme
conseguenze da un unico individuo nelle circostanze piu
sfavorevoli e soltanto su una scala molto ridotta: per I'ap-
punto da Denke. Lui solo comprese il senso complessivo di
quell’evento. Lui solo edificd li dove gli altri si erano limitati
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a distruggere! Per fare cio era necessario possedere il suo ani-
mo al contempo audace e infantile. All'epoca, chi da civile
alimentava la popolazione una volta in guerra combatteva e
moriva, e le migliaia che pativano i morsi di una fame nera
non si resero conto di come quegli stessi uomini, proprio nel
momento in cui venivano meno, erano di nuovo li pronti
a dar loro alimento... nella forma del piu edibile dei cibi!
Si trattava infatti di carne sanissima, senza ombra di malan-
ni; di rado le norme sanitarie vigenti nei mattatoi vennero
applicate con tanta scrupolosita: nessun animale morto di
malattia, solo bestiame abbattuto. Chi obietta che non si
sarebbe potuto procedere a una lavorazione igienicamente
accettabile di questa carne con ogni evidenza non ha mai
intuito perché quasi tutti i macellai — come testimoniano le
loro mogli — siano vegetariani. E cosa mai sarebbe successo
se pure avessimo ingurgitato alcuni esemplari del Faust e
dello Zarathustra (che un soldato tedesco su due aveva nello
zaino), e persino un po’ dei nostri pacchi dono (che quelli
si portavano nello stomaco)? Certo, si pud ammettere che i
pacchi dono sia meglio leggerli che ingerirne il contenuto,
ma di certo i libri nuocciono di piti a leggerli che a mangiar-
li. E quasi tragico pensare che i giornali — impiegati, dopo
un’iniziale esitazione, come sudari per i cadaveri dei nostri
soldati — siano stati sfruttati meglio dei cadaveri stessi.

IV

Se possibile, il progetto avrebbe richiesto una collaborazione
ancora piu stretta tra industria e organi di stampa. Soltanto
i mezzi di comunicazione avrebbero potuto compiere il ne-
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cessario lavoro ideologico preliminare senza il quale tale idea
sarebbe rimasta irrealizzabile. La prospettiva di una coope-
razione cosi proficua avrebbe ovviamente guadagnato fin da
subito la stampa alla causa del denkismo.

Chiunque conosca l'operato dei giornalisti durante la
Guerra mondiale non potra dubitare che il compito sarebbe
stato alla loro portata.

\Y%

DEeNkE

Mentre era in cammino verso la citta il vecchio scorse un
bambino che si arrampicava su un tronco rinsecchito, e quel-
la vista lo mando su tutte le furie. Rimase a lungo ai piedi
dell’albero e, tremante di rabbia, si mise a insultare il ragazzo
che gli rispondeva facendogli la linguaccia; comincio persino
a guardarsi intorno in cerca di un poliziotto, poi, frustrato e
di pessimo umore, riprese il suo viaggio.

Le bretelle reggevano. Erano fabbricate in pelle umana e
dimostravano la sorprendente affidabilita di quel materiale.

La guerra scoppid perché I'umanita non la finiva pitt con le
sue invenzioni e scoperte, ed era un numero esiguo di perso-
ne a trarne profitto. La carne dei manzi era lontana da coloro
che dovevano mangiarla e ci voleva un duro lavoro e anche
Iesperienza di un’intera vita per portare i manzi negli stoma-
ci; ossia per riuscire a trovare abbastanza manzi per i tanti sto-
maci e abbastanza stomaci per i tanti manzi. Lo stesso valeva
per il ferro e il carbone. Qualunque forma assumessero la mi-
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seria e i delitti, cera sempre qualcuno che ne traeva profitto.
Con lausilio della scienza si sarebbe persino potuto scoprire
che la Terra possedeva le risorse necessarie alla sopravvivenza
di tutti gli esseri viventi, ma questa era una verita che i gover-
nanti preferivano nascondere.

Come la maggior parte dei grandi uomini di quell’epoca, in
fondo Denke era un cretino, ed era intelligente in un unico,
singolo ambito.

Eppure, durante questo tempo di terribili privazioni, tutti
continuavano a vivere esattamente come erano soliti fare
prima, nell’epoca degli eccessi. Alcune donne passarono
dall’uso di u7n unico uvomo a quello di molti senza cambiare
di una virgola, mentre parecchie altre rinunciarono a ogni
piacere sessuale senza sentirne la minima mancanza.

VI

DENKE

«Mangia,» gli diceva «mangia! Non ti capiterd piu tanto
spesso che ti regalino del cibo.»

Il ragazzo fece ancora un tratto di strada accanto a lui, fis-
sandolo come inebetito. Si rendeva conto che un uomo cosi
buono non lo si incontra tutti i giorni.
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VII

INNOVAZIONI DEL GOVERNO DI WEI-WI

Il governo di Wei-wi aveva I'ambizione di porre lo spirito
alla guida di ogni questione pubblica.

Come postini vennero assunti finissimi maestri dello stile
epistolare, in possesso di un dottorato in filologia e dotati
perdipit di una bella grafia. Come macchinisti si scelsero dei
geografl. Le autorita non avevano dubbi ritenendoli molto
pitt qualificati a far arrivare i treni a destinazione senza erro-
ri rispetto a chi non fosse esperto di quella materia. Solo in
seguito a questa energica e audace misura si poté cominciare
a parlare della nascita di un’autentica cultura dei viaggi in
treno, e si assisté al contempo a una straordinaria fioritura
degli studi geografici.

Lo spirito, liberato dalle catene, penetrava ogni cosa. La
matematica arrivo persino nei circhi. Per dimostrare come
la matematica fosse una scienza pura, non asservita solo alle
basse necessita del quotidiano, alcuni importanti scienziati
si allenarono per divenire trapezisti. Con complessi calcoli
determinavano su carta le evoluzioni che dovevano compiere
nel salto da un trapezio all’altro secondo curve inaudite, mai
viste prima, anche perché finivano tutte inesorabilmente con
cadute mortali.

Grazie ai fotografi artistici il riflesso della luce dello spirito
giunse a illuminare persino i quartieri poveri delle grandi citta.
In quei sobborghi miserevoli vennero scattate foto stupende.
Una semplice macchia di umidita sul muro di uno scantinato,
come se ne vedono a migliaia, offri al fotografo Hi-ko I'occa-
sione per un indimenticabile capolavoro. Il tenero splendore
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madreperlaceo della chiazza immortalata in quella famosa
immagine forni a migliaia di persone il fulgido esempio di
una nuova idea di bellezza. Alle lamentele dei ceti pitt indi-
genti che in parlamento denunciavano di non vedere mai un
pezzo di carne neanche da lontano, il governo rispose con
la nomina di centinaia di zoologi incaricati di tenere corsi
serali aperti a tutti. Grazie a questa iniziativa in men che non
si dica chiunque fu in grado di conoscere il comportamen-
to e la fisiologia di buoi e vitelli, e alcuni, approfondendo
'argomento, divennero persino esperti di animali esotici e
specialisti della fauna ormai estinta delle epoche passate.

VIII

A cosa potrebbe servire assumere geografi come macchini-
sti? «Ora sposteremo la linea ferroviaria un po’ pit a sud,»
dicono questi nuovi addetti alle motrici «cosi avrete una
bella vista sulla valle del fiume.»

IX

LA RIVOLUZIONE CIMESE

Dopo quattro anni di guerra ostinata contro 37 popoli di-
versi, la Cima, la terra di mezzo, non riportata su nessuna
cartina, inizid — con grande terrore del suo governo — a dare
segni di scoraggiamento. Si dovette perd arrivare a seppel-
lire i propri morti in sudari di carta e a non aver altro da
mangiare che 'erba dei campi prima che gli eserciti — tutti
su suolo nemico — cominciassero ad arretrare e la popolazio-
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ne si sollevasse in un’insurrezione. Il popolo era uno dei piu
pazienti che un governo abbia mai avuto a disposizione, e
persino la sua rivolta ne confermo la mitezza: fu infatti una
sommossa scoppiata per amore dell’ordine.

Bisognava riportare a casa lesercito, e gli ufficiali, grazie
alladdestramento nelle scuole militari, erano ben capaci di
guidarlo in territorio nemico, ma né i libri né le esercitazio-
ni li avevano preparati a ricondurlo in patria. Alcuni soldati,
allora, cercarono per giorni e giorni di procurarsi delle fasce
da mettersi intorno al braccio, che avrebbero dovuto con-
trassegnarli come responsabili dell’ordine pubblico oppure
come rivoluzionari, e scrupolosi com’erano riuscirono persi-
no a procacciarsele, benché fosse un tipo di materiale ormai
esaurito da lungo tempo. Si deve quindi supporre che quel-
le bende fossero state preparate fin da prima dell'inizio della
guerra, ossia da prima che la Cima venisse aggredita da 37
popoli diversi. Mentre gli ufficiali per non destare scandalo
si nascondevano le spalline con involti di carta di giornale, i
soldati con le fasce al braccio si industriavano sugli orari fer-
roviari e smistavano i treni per far rientrare i commilitoni dal
fronte. All'interno del Paese — che proprio allora ricominciava
a essere un Paese — avvenne lo stesso: in un primo periodo
persone prese del tutto a caso, prive di ogni dimestichezza
con quel genere di mansioni, dovettero sostituire gli impie-
gati che offesi disertavano i loro uffici e non mostravano al-
cuna voglia di assumersi la responsabilita della sconfitta che
avevano causato. Quei pochi che ripresero i loro incarichi li
si dovette minacciare con un revolver — prima opportuna-
mente scaricato — per convincerli a tornare al lavoro, ossia a
ricominciare a prendere a pesci in faccia la popolazione. Per le
pulitissime strade delle citta (i rifiuti erano stati tutti mangia-
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ti) si riversavano giorno e notte, in disciplinate file da quattro,
enormi cortei che reclamavano a gran voce il mantenimento
dell'ordine. Fu un periodo nero per ladri e scassinatori. Du-
rante la rivoluzione cimese tutti potevano lasciare le proprie
cose per strada senza timore che gli venissero rubate. In ogni
parco pubblico oratori denutriti si svociavano minacciando
tremende ritorsioni contro chiunque avesse intenzione di
creare disordini. Nonostante il freddo dell'inverno e i vestiti
troppo leggeri fatti di fibra di piante non commestibili, erano
in molti a partecipare a questi raduni all'aperto. Risultava in-
vece assai pili facile comprendere perché in massa gremissero
le sale conferenze: gli incontri infatti si svolgevano di sera ed
era un modo per risparmiare sulla luce.

Essere d’accordo con qualcun altro era semplicemente im-
possibile, si litigava ovunque e su qualunque argomento. La
maniera in cui i cimesi discutevano, perd, non metteva mai
a repentaglio 'ordine sociale, che in quelle settimane conti-
nuo a consolidarsi al punto tale da indurre alcuni militari a
farsi coraggio e, sgusciando fuori da sotto i loro letti matri-
moniali, organizzare adunanze dove si arrivo persino a spa-
rare qualche colpo. Oltre a certi soldati rimpatriati, nella fol-
la Cerano infatti anche cittadini con regolare porto d’armi.

Era opinione comune che l'ordine che aveva cominciato
a regnare nella societd da quando i governanti erano stati
costretti a concludere e a dare per persa la loro guerra — una
guerra che avevano condotto con grande profitto privato,
ma con minor successo pubblico — fosse dovuto all’esistenza
di un partito rivoluzionario. Questo movimento, che si era
dato il nome di Partito del popolo con pari diritti, poiché la
sua parola d’ordine era che il popolo avesse gli stessi diritti di
chi era al potere, si pose immediatamente a capo della rivol-
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ta. In quei giorni, che tutti consideravano molto pericolosi,
il partito si trovo nella condizione di portare a termine il pro-
prio compito storico in virtt di un ristretto numero di circo-
stanze: era molto grande, era stato fondato parecchio tempo
prima e aveva ormai raggiunto un’etd veneranda, e pertanto
era impossibile immaginare la vita politica del Paese senza di
esso. Se non avesse avuto queste caratteristiche difficilmente
avrebbe potuto impedire che accadesse il peggio.

Quando il fronte comincio a vacillare alcuni tui del partito
rivoluzionario presero il treno per raggiungere 'acquartiera-
mento dei generali e risollevare con i loro discorsi I'avvilito
morale delle truppe. Furono condotti a una grande villa al
centro di un parco, dove venne detto loro che i generali sta-
vano mangiando: li avrebbero ricevuti dopo il caffe. Rima-
sero in piedi un paio d’ore davanti alla magione, persi nelle
loro conversazioni. Pioveva, ma i tui non si erano portati gli
ombrelli per evitare di dare un’impressione poco marziale;
si ritrovarono presto tutti infradiciati e tremanti dal fred-
do. Stavano iniziando a sospettare di essere stati dimenticati
quando una mezza compagnia di soldati irruppe nel cortile.
Alcuni portavano fasce di colore rosso al braccio. Annuncia-
rono che era scoppiata la rivoluzione e si misero sulle spalle
i tui salutandoli come loro capi.

I rappresentanti del partito ritrovarono presto la compo-
stezza e la sera del giorno successivo riuscirono infine a farsi
ricevere dall’aiutante di campo di uno dei generali. Questi
assicuro loro che i soldati in rivolta avrebbero avuto campo
libero, a patto che I'ordine sociale fosse stato garantito.

Nella capitale i rivoluzionari ottennero un successo addi-
rittura maggiore. Con loro stessa sorpresa e senza neanche
doverlo cercare a lungo, trovarono un principe — un parente
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stretto dell'imperatore — che proprio in quei giorni aveva con-
fessato di avere le loro stesse idee. Fino ad allora la posizione
di rilievo in cui era nato lo aveva trattenuto dall’esprimere i
suoi veri sentimenti, ma adesso sosteneva apertamente 'ab-
dicazione dell'imperatore. I capi del partito accolsero I'idea
con qualche perplessita poiché era un'ipotesi che non aveva-
no mai preso in considerazione. Il principe, pero, non resto
con le mani in mano. Sulle prime la corte cerco di tenere
nascosto al regnante I'appello del nobile rivoluzionario, ma
quando inevitabilmente I'imperatore ne venne a conoscenza
si offese moltissimo e senza sentire ragioni si trasferl oltre-
confine presso alcuni parenti della sua stessa casata. Li si de-
dicd a tagliare la legna, e soleva dire che i ciocchi fossero pilt
riconoscenti degli uomini.

E opinione condivisa che quei giorni segnarono linizio di
quella che fu poi definita 'epoca del dominio dello spirito,
ossia la grande era dei tui. «Tui» venivano chiamati in Cima —
dalle iniziali che ne componevano il nome — gli appartenenti
alla casta dei tellett-ual-in, ossia i lavoratori dell'intelletto.
Molto numerosi e sparsi in ogni angolo del Paese, facevano
i funzionari, gli scrittori, i medici, i tecnici, gli studiosi delle
materie pitt diverse, e anche i sacerdoti e gli attori. Educati in
grandi scuole, erano i detentori del sapere della propria epo-
ca. Durante la guerra avevano lavorato alla tenuta spirituale
del popolo in qualita di agiografi, pretestologi e reggicoda
dellimperatore, e fu quindi del tutto naturale che, quando si
dovette affrontare la fine delle ostilita, ci si rivolgesse a loro. I
tui consideravano il trattato di pace — una gloria che nessuno
gli disputava e tantomeno invidiava — come la loro prima
grande impresa. Anzi, i generali e gli uomini di Stato che ave-

44



IL ROMANZO DEI TUI

vano condotto la guerra si compiacevano in modo particola-
re che quell’onore ricadesse sui tui: non ci tenevano affatto a
sottoscrivere di proprio pugno le condizioni dei nemici.

Quando dalle trincee i soldati cominciarono a impacchet-
tare quel poco che avevano, a stampigliare i biglietti del tre-
no e a tornarsene a casa, il principe telefond personalmente
ad alcuni generali chiedendo di fare la pace con il nemico
che avanzava. I primi due pero dissero di essersi buscati un
terribile raffreddore, un altro era piegato in due dal mal
di stomaco, e un quarto aveva un impegno improrogabi-
le: un vagone carico di due pianoforti nemici, che voleva
per il suo salotto, era finito su un binario secondario e per
recuperarlo da li il generale si era trovato a dover deviare il
traffico ferroviario di ben tre corpi d’armata.

Benché mai senza lavoro e non di rado ben pagati, i tui spes-
so non godevano di molta considerazione, a parte quella che
loro stessi si accordavano. Solo I'alta stima che si portavano
vicendevolmente li risarciva della fredda indifferenza e dell’as-
siduo, nonché gratuito, dileggio del popolino illetterato e dei
ceti dominanti. Adesso, finalmente, con loro grande soddisfa-
zione si vedevano affidati i destini dell'intero Paese.

Erano stati favorevoli alla guerra solo perché la ritenevano
in grado di sviluppare nel popolo alte virt quali lo spirito
di sacrificio, 'abnegazione, la disponibilita che non si aspetta
nulla in cambio, oltre a quell’eroico coraggio che i piani dei
generali giocoforza richiedevano. Ora erano favorevoli alla
pace per ragioni non meno nobili. Il bello delle disfatte ¢
che inducono a una certa mitezza verso il nemico, una virti
che i grandi filosofi hanno sempre predicato — anche se mai
nei confronti dei pensatori loro avversi. Il pitt audace animo
guerriero si stempera non appena si ¢ costretti a deporre le
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armi. E in fin dei conti anche la pace ¢ in grado di sviluppare
lo spirito di sacrificio del popolino.

Come venne dimostrato poco dopo.

Alcuni tui inviati in una delle capitali nemiche per ricevere
le condizioni di pace ebbero 'occasione di toccare con mano
I’abisso morale che separava 'animo dei cimesi da quello dei
37 popoli. I cimesi perseguivano lalto principio dell’assoluto
rispetto dei confini: nessuno doveva perdere nulla; gli aleri 37
popoli, senza eccezioni, si impuntavano invece sulla necessita
di annettere i territori conquistati. I cimesi perdonavano i loro
nemici, ma i nemici non perdonavano i cimesi.

A portare avanti le trattative a nome dei 37 popoli erano
stati scelti tre vecchi che dimostrarono subito una natura al-
quanto violenta e non particolarmente raffinata. Nel dettare
le rivendicazioni battevano i pugni pallidi ed emaciati sul
tavolo con tale forza che le ossa delle dita gli uscivano dalle
articolazioni decrepite. Su tutte le furie, se le risistemavano
nelle giunture e accusavano i tui cimesi di non voler pagare
gli indennizzi. Eppure erano loro stessi dei tui: due ex avvo-
cati e un giornalista, e non a caso anche al culmine dell’ir-
ritazione, con la bava alla bocca, invocavano sempre e solo
le cause spirituali della guerra. Apostrofando il nemico non
gli rinfacciavano I'intenzione di rubare petrolio, miniere o
mercati, ossia di badare ai propri affari con mezzi militari;
lo accusavano invece di volonta di conquista, di barbarie, di
una sete di distruzione che non si arrestava neppure davan-
ti a chiese e monumenti. Erano degni rappresentanti della
scuola che li aveva formati e durante la discussione non sce-
sero mai al di sotto di un certo livello intellettuale.

Il trattato di pace prevedeva perdite davvero consistenti,
ma perlomeno fu un trionfo di tuismo allo stato puro: gli
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indennizzi in denaro, come pure le cessioni territoriali, fu-
rono ottenuti attraverso i soli strumenti dello spirito e con
'unico scopo di far prevalere la giustizia. E le perdite sareb-
bero risultate ancora pili ingenti se le parti non fossero state
cosl in disaccordo e se avessero anche soltanto tollerato il
pensiero della proprieta altrui.

La soddisfazione per gli accordi di pace aiuto i tui a superare
un piccolo passo falso alquanto spiacevole avvenuto in patria.
I dirigenti del partito rivoluzionario non avevano perdonato
al principe l'insulto arrecato all'imperatore e, nella compren-
sibile eccitazione di quei giorni, glielo avevano fatto notare. 11
principe si era immediatamente dimesso dalla guida del go-
verno e i capi del movimento, loro malgrado, avevano dovuto
prenderne le redini.

Si trattava di un vasaio di nome Wei-wei, di uno stampatore
chiamato Shi-meh e del sottufficiale Nauk. Tre uomini sem-
plici, privi di una solida formazione culturale, che perd dopo
il lavoro avevano frequentato la scuola serale per diventare tui.
Seduti con le mogli nella cancelleria del regno non la finivano
di meravigliarsi per 'interminabile fila di postulanti che si pre-
sentavano in massa giorno e notte davanti al palazzo con sup-
pliche di ogni genere, una moltitudine che non stava piti nella
pelle perché gli scranni del governo erano finalmente occupati
da persone uguali a loro. Shi-meh era il pit bello dei tre. Di
quando in quando si alzava e usciva sul balcone per mostrarsi
alla folla. (Wei-wei era di statura troppo bassa e non riusciva a
vedere al di |4 del parapetto.) Dotato com’era di una bella voce
stentorea, teneva brevi discorsi sulle questioni piu disparate.
Fu proprio in un’occasione del genere che avvenne I'incidente.

Aveva cominciato la sua orazione con la frase: «Anche sen-
za imperatore noi cimesi saremmo felici». Questa frase, che
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nel mezzo di un discorso non avrebbe avuto alcuna conse-
guenza negativa, fu purtroppo scelta come apertura. Sotto
il balcone il popolo non aveva smesso del tutto di berciare:
ancora ci si azzittiva a vicenda, ci si toglieva i berretti dal-
le orecchie, si allungava il collo per ascoltare meglio e cosi
accadde che la prima parola si perse nel brusio generale. Si
senti quindi solo: «Senza imperatore noi cimesi saremmo
felici». Un immenso applauso si levo dalla folla.

Shi-meh non aveva ancora capito cosa avesse combinato
quando da pil parti si comincio a gridare: «Viva la repub-
blica! Abbasso la monarchia! Evviva Shi-meh e Wei-weil».

Si puo dire che, quando Shi-meh rientro sconvolto nella
stanza dove Wei-wei e Nauk sedevano con le mogli, la no-
tizia della proclamazione della repubblica aveva ormai rag-
giunto anche i quartieri pil periferici di Pechino.

«Ho proclamato la repubblica» balbettd bianco come un
cadavere.

«Cosa?» grido il vasaio.

«C’¢ stato un malinteso» si difese Shi-meh cercando di
evitare lo sguardo dell’amico.

Sua moglie poso la tazza di caffe che teneva in mano, si alzo
e gli molld un ceffone dritto in viso.

Quando la sera la folla si riuni per una fiaccolata davanti al
palazzo a Shi-meh fu vietato di uscire a salutarla. «Saresti ca-
pace di destituirmi persino il buon Dio» brontolo Wei-wei,
il quale, salito su un poggiapiedi che si era fatto sistemare
appositamente sul balcone, si mostro al popolo giubilante
sovrastando il parapetto di appena un palmo.

Con la proclamazione della repubblica I'ordine in Cima
raggiunse eccessi senza precedenti. La secolare influenza dei
tui portava i suoi frutti.
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A malapena era rimasta nei campi I'erba da mangjare, ma
ciononostante le signore prendevano il loro numero e si
mettevano scrupolosamente in fila davanti ai negozi vuoti
per poi tornarsene a casa con le sporte altrettanto vuote,
senza essere passate davanti a nessuno. Le fabbriche chiude-
vano poiché ormai il comando dell’esercito non acquistava
pit nulla. Gli operai sistemavano le macchine per timbrare
i cartellini nelle piazze, dove ogni mattina si presentavano
per prendere servizio e passare la giornata lavorativa a tre-
mare di freddo nell’inverno vie pit rigido. Gli ammalati
di influenza morivano uno dopo l'altro rispettando 'esatta
successione in cui era stato loro assegnato il letto d’ospedale.

Lo spirito dell’ordine imperversava ovunque. Pericolosi
accessi di questa mania coglievano i funzionari nei depositi
deserti o nelle casse di risparmio svuotate. Migliaia di im-
piegati contarono i macchinari bellici che dovevano essere
distrutti in osservanza del trattato di pace, e altre migliaia
controllarono quei conteggi. Le navi da battaglia da affon-
dare vennero riverniciate a nuovo, le parti metalliche tirate
a lucido fino a farle risplendere, il detergente avanzato fu
distribuito nelle mense secondo uno schema ben preciso e
somministrato per pranzo alle dodici in punto. Negli ar-
chivi si separarono con grande scrupolo storiografico i do-
cumenti che provavano la responsabilitd della Cima nello
scoppio della guerra da quelli che dimostravano invece la
colpevolezza dei nemici. Le famiglie piccoloborghesi racco-
glievano i ricordi dei loro cari caduti al fronte e li conser-
vavano nelle bustine da t¢, nei sacchetti della farina o nei
portaburro vuoti. Le mogli degli operai tenevano il com-
puto delle macchie d’umidita sulle pareti. Tutta la Cima era
scossa da una vera e propria febbre dell’ordine.
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E in questo degno modo ebbe inizio il dominio dello spi-
rito, che sarebbe durato 14 anni.

X

LA COSTITUZIONE DEI TUI

Per stringere la pace con i 37 popoli i tui dovevano sem-
plicemente accettare tutte le condizioni di pace. E per fare
cio bastava apporre la firma sull’ultima pagina di un tomo
stipato di paragrafi che non finiva mai. Non altrettanto fa-
cile era creare nel Paese quel clima di ordine che loro tanto
vagheggiavano. Poiché la societa era gia molto ordinata, ma
non ancora abbastanza.

Secondo i tui del Partito del popolo con pari diritti quel-
lo stato di cose era colpa soprattutto di due persone, un
uomo di nome Li-keh e una donna chiamata Ro. Li-keh
aveva dato scandalo gia anni prima, all’inizio delle ostilita,
quando aveva scritto sul muro di una piazza della capitale
la spiacevole frase: «Abbasso la guerral». Se fosse riuscito
a convincere il popolo di quella sua opinione il conflitto
non sarebbe neanche cominciato. Lo avevano prontamente
sbattuto in galera, ma purtroppo li non si era ravveduto e,
tornato in liberta, aveva preso a tenere discorsi nelle pubbli-
che piazze — dove chiunque poteva ascoltarlo — sostenendo
che il governo dello Stato andava affidato alle persone meno
istruite, a uomini che del mondo non avevano mai visto
nulla a parte il tornio su cui lavoravano. Lui stesso era sta-
to educato nelle migliori scuole dei tui e aveva persino un
dottorato, eppure non era mai riuscito ad appropriarsi an-
che solo dei principi base del tuismo. I tui erano d’accordo:
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quell’'uomo era una vergogna per tutti loro. La donna che
lo afhiancava nelle sue attivita e che, se possibile, provocava
danni ancora maggiori, era una straniera. Non era bella a
vedersi, e portava dei pince-nez poiché si era rovinata gli
occhi a furia di scrivere libri di economia e politica. Gli
amici raccontavano che in privato era una persona molto
mite, con una spiccata passione per i fiori; quando parlava
in pubblico pero sembrava il diavolo incarnato e istigava le
masse ignoranti a espropriare i possidenti di ogni avere, sen-
za fermarsi neppure davanti alle loro proprieta pitt cospicue.
Come se non bastasse, portava dei cappellini inguardabili.

Li-keh e Ro riuscirono a ottenere un certo seguito tra gli
operai, i soldati e i marinai perché anche i poveri, esattamen-
te come i ricchi, desiderano la proprieta, e se capita che siano
pit lenti a procurarsela spesso vanno piu di fretta, pungolati
dal non aver ancora mai mangiato a sazieta.

Nella capitale del regno scoppiarono sanguinosi scontri. 11
popolo occupo la sede del «Volksblatt, il giornale del Parti-
to del popolo con pari diritti, dichiarando di voler impedi-
re, da quel momento in poi, che si continuassero a stampare
menzogne. Per un paio di giorni il quotidiano non usci e il
governo umiliato dovette chiedere I'intervento dell’esercito
per sgomberare la redazione.

La liberta di opinione dei tui del «Volksblatt» venne difesa
con l'artiglieria: una batteria di cannoni entro in scena met-
tendo a tacere qualche centinaio di persone malvestite che
gridavano: «Vogliamo un futuro migliore».

Gli agitatori dovevano essere ridotti al silenzio, altrimenti
il Partito del popolo con pari diritti avrebbe rischiato di
alienarsi la fiducia della classe dei possidenti. Se avessero
fallito proprio la prima volta in cui si concedeva loro di
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governare, non avrebbero mai avuto una seconda occasione,
nemmeno dopo tutte le sconfitte del mondo.

Una disgrazia tolse loro le castagne dal fuoco.

Alcuni ufficiali rapirono Li-keh e Ro. Luomo lo freddaro-
no in un boschetto, mentre la donna la riempirono di botte,
fracassandole il viso con i calci delle baionette. Le urlavano:
«Lurida baldracca, vuoi sovvertire 'ordine della Cima, vuoi
distruggere la nostra cultura millenaria?». La picchiarono
fino ad ammazzarla, per poi gettarne il cadavere in un canale.

Per deplorevole che possa sembrare, solo questo evento san-
cisce davvero I'inizio del dominio dei tui.

Soltanto allora infatti il sottufhciale Nauk, in qualita di mi-
nistro della Guerra, poté decretare il disarmo completo del-
la popolazione. Durante il governo dell'imperatore nessuno
aveva preso in considerazione le capacita militari di quest’uo-
mo a causa della sua modesta estrazione sociale; con la san-
guinosa repressione che mise in atto poté invece finalmente
darne prova e smentire una volta per tutte il pregiudizio delle
classi dominanti secondo cui un esponente del popolo non
possa venire incaricato di una carneficina come si deve.

Liberi ormai da ogni impedimento, i tui potevano dare ai
cittadini una nuova costituzione. Sarebbe stata la pit libera
del mondo.

La redazione di questo documento si rivelo straordinaria-
mente ardua.

Innanzitutto non fu facile trovare qualcuno all’altezza del
compito. Ce nerano a bizzeffe che avevano studiato diritto,
ma avevano avuto le loro belle difficolta a trovarlo retto.
Poi pero le avevano superate ed erano divenuti professori di
giurisprudenza. Non erano quindi in condizione di poter
proporre miglioramenti al sistema legislativo. D’altra parte,
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invece, le persone che possedevano il senso della giustizia si
erano sempre ben guardate dall’avere qualcosa a che spartire
con il diritto, e dunque non avevano la piu pallida idea di
come si scrivessero le leggi.

Tra i tui del Partito del popolo con pari diritti non spunto
fuori neanche un singolo individuo adatto alla bisogna. E i tui
dei partiti religiosi sembravano disinteressati alla questione.

Che vestissero abiti civili o indossassero gonne sacerdotali,
questi tui avevano gia il loro bel daffare a ricondurre in patria i
loro dei, che si erano arruolati, senza eccezioni, come volontari
nella Grande guerra. Le divinita come furie omicide si erano
buttate a capofitto nello scontro bellico in tutti e 38 i Paesi.
Niente le poteva fermare. Chi di loro in gioventl aveva scritto
dei libri li spulcid uno a uno alla ricerca dei passaggi in cui
si menzionava la guerra per dimostrare I'antico lignaggio del
proprio spirito marziale. Da tempo immemore erano incapaci
di vedere un'arma senza prorompere in una benedizione. Ba-
stava annettere un territorio anche minuscolo, impossessarsi di
un paio di miniere, e gia non stavano pit nella pelle. Si trasci-
navano dietro le loro campane affinché fondendole si fabbri-
cassero cannoni; con dita pingui e sguardi di fuoco incitavano
a impugnare le croci per spaccare la testa ai nemici. Controvo-
glia tolleravano che i caduti smettessero di combattere.

I loro tui ebbero enormi difficolta a tirarle fuori, con to-
nache non proprio immacolate, da quella guerra fetente e
finita male. Per punirle, quando le riebbero in casa, assegna-
rono loro un posto tutto a sinistra.

I tui religiosi passarono le conferenze di pace a battersi il pet-
to ripetendo contriti che erano stati commessi molti peccati.

Alla fine Wei-wei riusci a scovare tra i tui democratici un
uomo con cui una volta aveva bevuto una birra e che si di-
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mostrd adatto. Era uno studioso di diritto e si chiamava Sa-
u-proh. Gli venne affidato I'incarico.

Sa-u-proh avverti la moglie e il figlio che per qualche mese
avrebbero tirato la cinghia, e spese subito meta del suo com-
penso in un'imponente cassa di sigari a buon mercato. La
afhido a un facchino ingaggiato per 'occasione e, accompa-
gnato da quest’ultimo, si mise in marcia verso il Ministero
della giustizia, dove subito cominciarono gli imprevisti.

Il portiere non era stato informato dell’arrivo del comitato
per la redazione della costituzione pit libera del mondo, e
quindi non era autorizzato ad assegnargli una sala.

Sa-u-proh rimase di sasso. Fece segno al domestico di aspet-
tare e attraverso la strada per entrare nella bottega di un bar-
biere. Da li telefond a Wei-wei presso la cancelleria del regno
e con il respiro affannato lo mise al corrente della situazione.
Il politico promise che avrebbe chiamato immediatamente
chi di dovere.

Continua. . .
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