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CANZONE I AMORE Tradotto in Italia l'esordio dellallora 19enne “senza genere”
che conquisto una nazione diventando il caso editoriale tedesco del decennio

Pubblichiamo un estratto di

' “Canzone d’amore dd un tem-

po difficile” (L’Orma) di Ro-
nald M. Schernikau

» RONALD Mi. SCHERNIKAU

o0 paura. sono femmina, sono
maschio, doppio. sento il mio
corpo allontanarsi dal mio
corpo, vedo le mani bianche,
gli occhi nello specchio, non
voglio essere doppio, chi so-
no?voglio essere io, maschio,
femmina, vedo solo bianco.
sonodifronte ame stesso, vo-
glio raggiungermi, allungo le
braccia verso di me, dove so-
no?vedo,bacio,abbraccio,mi
riunificoamestesso.auncer-
to punto appare lea, poi di
nuovo, e ancora: finchéb. de-
ve per forza accorgersi della
suapresenza.b.registra: e di-
steso a letto, & mattina, la
stanza & immersa nella neb-
bia, cerca di metterlaafuoco,
sente la propria testa che si
muove, non la controlla. nes-
suna speranza che oggi sia u-
nabellagiornata, oradialzar-
si di merda scuola di merda
vita di merda. la cosa che co-
mealsolitoglifavenireinervi
¢ sua madre che cerca di sve-
gliarlo: da anni con le stesse
parole, con le stesse frasi, con
quello stesso registro. non si
sfugge al suo amore, che tra
Paltro la induce a destarlo in
modo cosi delicato che perb.
svegliarsidiventaunostrazio
senza fine. ripiombare nel
sonno, rannicchiarsi, grugni-
re scontroso sono solo rea-

zioni a quel reiterato procra-.

stinare larealtd messo in atto
da lea. se a pranzo b. le rac-
conta di essere arrivato tardi
a scuola per ’ennesima volta
ochelatlohadinuovomesso
in croce o che per evitare di
scusarsi ha dovuto flirtare
conlalenkelochelehmgliha
da capo fatto la morale per-
ché é sempre trasandato, lea
dice: magari dovremmo al-
zarci prima, senno tocca sop-
portare. ma alzarsi prima e
impossibile se non altro per-
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ché poi la mattina diventa
noiosa e un inizio noioso dail
tono atuttalagiornata. (...) a-
desso lea é diventata lamen-
tosa, tra poco fingera risolu-
tezza. Quando finalmente ci
rinuncia b. si alza. (...) lancia
un’occhiata all’orario scola-
stico appeso con le puntine
alla parete, passa in rassegna
la giornata. non riesce micaa
leggerlo, P'orario, per questo
ha dato a ogni materia un co-
lore diverso. conosce quasi a
memorialasuccessionedelle
lezioni, ma per andare sul si-
curo deve farla in barba alla
miopia.b.adoraisuoiocchia-
li, lo accompagnano in ogni
situazione, da due annivedo-
no tutto quello che vede lui, &

orgogliosodiloroquandoen-
tratuttobagnato di pioggiain
una stanza e li deve pulire,
quando passando dal freddo
al caldo siappannano e lui di-
venta cieco, adesso li bacia,
mormora, canta, fa tutta
un’operetta: sono il vostro
schiavo perlavita.b.sitirasu
per mettersi a sedere, poi si
alza ciondolante dal cantuc-
cio in cui dorme, i materassi
sono mezzo scivolati a terra,
b.restainpiedi,sigira, perun
attimo vede tutto nero, pres-
sione bassa, piegandosi
allindietrosentescrocchiare
laspina dorsale. barcolla sul-
le assi del pavimento, siinfila
ijeans e davanti alParmadio
rimane indeciso: anche met-

tersi-una-camicia € una scel-
ta. mapoiinsommaabbranca
unacosaqualunque,selabut-
taaddossoevaasedersial ta-
volo dove lea ormai da parec-
chioglistagridando:iomiso-
no gia seduta! lo aspettano
dueuova(...)elatazzadicaffe
nella quale b. versa del latte,
poi tre cucchiai colmi di zuc-
chero. sente la propria voce
dire: prime due ore latino. il
caffé attesta tutta 'appren-
sione materna: tanto amore,
poco cacao. fin dall’infanzia
leahadeterminatoigustidib..
che ormainonriesce pit1 afa-
re a meno dello zucchero,
mentre in futuro preferira i
sapori amari o aspri.
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