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Niente donne perfette, 
per favore.
Lettere di profonda
superficialità



Introduzione

«Un pezzetto d’avorio su cui lavoro con un pen-
nellino tanto fine da produrre ben poco effetto 
nonostante tutta la fatica»: così Jane Austen il 16 
dicembre 1816 descrive al nipote James Edward 
Austen-Leigh il suo mestiere di scrittrice. Que-
sta dichiarazione di assoluto understatement non 
deve trarre in inganno. Chi la formula è una del-
le maestre dell’ambiguità romanzesca, una regina 
delle sottigliezze della prosa, che ha imparato a 
nascondere la propria persona nelle sale dei balli 
come tra le pieghe delle trame, per divenire oc-
chio vorace, mano che annota, finissimo «pennel-
lino» con cui descrivere le complesse, prodigiose 
e imprevedibili interferenze tra cuore e società, 
intelligenza e costumi, sentimento e istituzioni. 
Prendendo in parola quella apparente modestia 
priva di ambizioni, uno dei fratelli maggiori di 
Jane, Henry, accompagnò l’edizione di due suoi 
romanzi postumi con una famosa Nota biografi-
ca in cui si soffermava sulla «vita singolarmente 
priva di eventi» dell’autrice, omettendo però il 
dettaglio non secondario che questa esiguità di 
avvenimenti ci è resa ancora meno intelligibile 
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dalla distruzione della stragrande maggioranza 
del suo carteggio, compiuta proprio dalla fa-
miglia. Di Jane ci sono rimaste infatti appena 
centosessanta missive, laddove si calcola che alla 
sola sorella Cassandra potrebbe averne scritte ad-
dirittura quasi tremila. Ed è un piccolo uragano 
di dettagli che, a una prima lettura, investe chi 
si affaccia su questo esiguo tesoro epistolare: bal-
li più o meno noiosi, incombenze domestiche, 
pettegolezzi sfrenati affollano le pagine balugi-
nando di uno stile sempre fresco e scintillante, 
che è figlio primogenito di una curiosità mai sa-
zia verso gli esseri umani e i loro continui traffici. 
«Sai quanto ritenga interessante l’acquisto di un 
pan di Spagna» sembra quasi esultare in una let-
tera a Cassandra del 1808. 
Eppure, tra un aneddoto salace e la richiesta di 
una commissione, si impongono, con altrettan-
ta evidenza, anche le preoccupazioni letterarie 
di Jane; si sente emergere in filigrana l’altro scri-
vere che l’accompagna per tutta la vita, quello 
della composizione dei suoi romanzi. Anzi non 
solo dei suoi: la finestra sulla provincia inglese 
di inizio Ottocento, che questo carteggio apre, 
mostra il paesaggio di una vera e propria civiltà 
del romanzo, testimonia delle vicende di un ge-
nere che a questa altezza temporale ha definiti-
vamente travalicato gli stretti limiti dell’ambito 
letterario per penetrare nei salotti e divenire una 
forma di intrattenimento al pari delle feste e de-
gli spettacoli teatrali. Una civiltà in cui peripezie 
e figure vengono lette ad alta voce e interpretate 
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tra risa, commenti e interruzioni per il tè. Per il 
divertimento di tutti e, quasi sempre, per l’edifi-
cazione delle donne. Romanzi didattici e storie 
esemplari abbondano nella produzione dell’e-
poca, che veicola modelli di comportamento 
sociale ben codificati e alquanto angusti. A que-
sta letteratura Jane Austen reagisce con le armi 
dell’ironia, della perspicacia e della complessità 
nelle sue opere maggiori, ma anche nelle lettere 
in cui a più riprese si scaglia contro le «imma-
gini di perfezione» che banalizzano i romanzi 
e avvelenano le unioni, contro quelle donne e 
quegli uomini perfetti inesistenti nel mondo re-
ale e noiosissimi in qualsiasi universo narrativo 
di cui la sua ragionevolezza ha imparato negli 
anni a diffidare.
Attraversando questa breve raccolta si assiste in-
fatti a un apprendistato parallelo – da una parte 
una palestra di dubbio e dall’altra una scuola di 
sicurezza di sé – che principiando da una forte 
delusione amorosa di Jane ventenne, contenu-
ta nella prima lettera conservataci, giunge fino 
alla consapevole dichiarazione della certezza dei 
propri mezzi e talenti, confermata dal buon suc-
cesso arriso alle sue opere. Se infatti nel 1811, 
all’indomani dell’uscita di Ragione e sentimento, 
può ancora cercare con trepidazione il roman-
zo di una contemporanea (Self-Control di Mary 
Brunton) temendo di scoprirci trame e perso-
naggi troppo simili ai suoi, nel 1816 non ha 
dubbi nell’affermare: «Devo rimanere fedele al 
mio stile e proseguire a modo mio per la mia 
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strada». Una strada di maturazione che Austen 
percorre decidendo di non fornire esempi ideali 
alle proprie lettrici, ma di offrire loro figure a 
tutto tondo, non modelli da imitare, ma per-
sonaggi specchio tramite cui conoscersi e com-
prendersi. Senza paura di pretendere un qualche 
sforzo intellettuale in più: «non scrivo per elfi 
noiosi così privi di ingegno» rivendica rileggen-
do Orgoglio e pregiudizio.
Il critico americano Lionel Trilling ha sostenuto 
che Emma Woodhouse è la prima eroina dav-
vero moderna perché è dotata di amor proprio. 
Un sentimento di sé che la scrittrice che l’ha in-
ventata ha dovuto e saputo fortificare dentro di 
sé come poche donne del suo tempo sono riu-
scite a fare. Con ostinata intelligenza e sempre 
divertita intraprendenza Jane Austen – come la 
presente selezione cerca di mettere in luce – è 
riuscita ad affermare se stessa raccontando gli 
altri e il mondo che la circondava, ignorando 
e abbattendo, per riconoscere in ogni suo pros-
simo un suo simile, gli idoli di un’innaturale e 
inverosimile perfezione.

Si ringrazia Giacomo Meingati per la preziosa 
collaborazione.
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La penna più ironica e sferzante 
del l’Ot  tocento inglese non si spuntava 
neanche nelle comunicazioni private. 
Jane Austen consegna all’epistolario 
tutta la sua saggia ironia, dilettandoci 
con l’educata sfrontatezza della 
sua prosa impareggiabile. 
Un volumetto spedibile che distilla 
lettera per lettera il concentrato di 
un’ineguagliata intelligenza pratica, 
sociale e letteraria, tracciando un 
preciso percorso di emancipazione 
e di consapevolezza artistica.

Leggeri e tascabili, I PACCHETTI uniscono 
libro e cartolina in una veste tipogra� ca 
ra�  nata. Un’idea regalo o da collezione che, 
con due semplici piegature, trasforma
la sovracoperta in una busta pronta
per essere a� rancata e spedita.
Raccolte inedite di lettere dagli epistolari di 
alcuni dei massimi pensatori di ogni tempo 
con apparati critici rigorosi e chiari� catori: 
l’unica etichetta che questi classici irregolari 
sopportano è il francobollo.

SHAKESPEARE

ALTRI LIBRI DA SPEDIRE
I PACCHETTI, raccolte inedite di lettere dagli epistolari di alcuni

dei massimi artisti e pensatori di ogni tempo.
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