“ a demenza del pugile” & il finto memoir dell’autore belga Frangois Weyergans

Memorie (mo

to) difettose

di un tycoon del cinema

FRANCESCO PACIFICO

n produttore
U cinematografico rientra in
possesso della sua casa di
infanzia: “Con I'acquisto di quella
villa, diroccata, saccheggiata”,
Melchior compra “una possibile
collocazione per quei ricordi che,
come pesci migratori imprigionati
nella sua memoria, avevano
bisogno dirisalire verso la fonte
perritrovare la fertilitd”. E infatti
anziano, vedovo e anche se ha il
progetto di girare il suo primo film
daregista, quel che davvero vuole
dirigere sono i “fantocci,
fantoccini, marionette,
personaggi di teatro senza altra
realta che quella da lui stesso
attribuitagli”, ossia la materia dei
suoi ricordi. Cosi cilasciamo
raccontare la sua storia:
soprattutto I'appassionante
carriera, cominciata da sesto
assistente in un film “sugli amori
di Re Salomone e della regina di
Saba”, dove ispezionavairanghi
delle comparse. “A vent’anni
voleva essere poeta”, e ora,
avvicinandosi alla fine del secolo
(é nato nel 1900), nel suo ritiro si
accende per una frase di
Montaigne: “Mi vado staccando da
tutto”, salvo poi liquidarlo: “ecco
un altro allegrone!”.
I1libro ¢ allegro e triste, filosofico
e superficiale, aristocratico e
insieme sapienziale. Racconta, in
tanti quadrileggeri, 1a beffa di
invecchiare. La casaricomprata &
un difettoso palazzo della
memoria: la sua inadeguatezza ¢ il
gioco al centrodel romanzoela
sprezzatura con cui € condotto
 nel trattare i temi e sorvegliare lo
stile & il suo valore fondamentale.
Uscitonel’92, La demenza del
pugile (ben tradotto da Maria

Baiocchi) ha al centro una
biografia poco allettante per un
libro che esce nel 2018: quella di
un uomo talmente potente e
realizzato da potersi dedicare alla
serena contemplazione di quanto
fatto e vissuto. Melchior perd non
éunuomo pienodisé, ela
piccolezza del libro concessogli
dal suo inventore - il regista,
critico e scrittore sperimentale
belga Weyergans - fadi un
personaggio che potrebbe essere
un Barney o un Portnoy qualcosa
di pit1 delicato e simpatico. E un
uomo larger than life raccontato
con semplicita, quasi ‘
minimizzando. Che descriva una
casa oricapitolila storiadel
cinema, I'umorismo di Weyergans
non ha niente di rancoroso o
supponente. C’¢, fra tanti, questo
aneddoto inventato (ma ¢ difficile
capire davvero cosa € inventato e
cosa & preso dalla storia in questo
libro): “Orson Welles aveva
spiegato a Melchior che i papi
moderni erano cinefili. Welles,
un’udienza privata, 'aveva
ottenuta. Pio XII I'aveva benedetto
e, dopo averlo fatto accomodare
accanto a sé, stringendoglila
mano fra le proprie peri tre quarti
d’ora che era durato il colloquio,
gliaveva chiesto notizie del
matrimonio di Tyrone Power...”.E
poic’eladescrizione della casa
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“sfigurata da persiane metalliche
che si aprivano e si chiudevano
con tale efficienza da rischiare di
rimetterci unghie e falangi...”.

E “dove prima c’era il suo letto
adesso c’era un water!”. Compatto
esercizio di stile che oscilla tra
Nouveau Roman e Truman
Capote, La demenza del pugilenon
sembra vergognarsi di
accumulare semplici trovate.
L’amante della letteratura che
non avesse voglia di leggerlo
dovrebbe almeno mettere mano a
una copia per non perdersi due
passaggi: I'ultimo, metafisico
capitolo, uno dei pili suggestivi
ultimi capitoli delle vite di anziani
mai letti; e il paragrafo che occupa
la seconda meta di pagina 19. In un
solo paragrafo, infatti, Weyergans
introduce il tema piti trito chela
storia di un anziano privilegiato
possa presentarci - larelazione
con una giovane donna - per
sbarazzarsene in maniera
scioccante prima che la pagina
finisca, proprio quando il lettore si
preparava all’estenuante racconto
di una passione. Insomma,
seguendo le idee formali dei
Cahiers du Cinema (su cui scriveva)
e del romanzo sperimentale
francese, Weyergans sa che la
memoria tende a prendere la
forma dello spazio chelesida.E
quinon le & concesso lo spazio
solito del memoir. I1libro € scritto
nella terza persona della
memorialistica latina. Non € un
romanzo, non € un memoir, € un
luogo misterioso: “Il modo
migliore di riconciliaxgi col tempo,
invece di lamentarsene o di
diffidarsene, non e forse riuscire a
isolare, riconoscere e accettare
quel che nasconde di magico?”.
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