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INTRODUZIONE

La letteratura libera i popoli
) tanto quanto la politica.
Hugo a Edouard Lockroy, 10 agosto 1871

«Victor Hugo, ahime.» Cosi, con un tributo e un
rammarico, rispose André Gide a chi gli chiedeva
quale fosse il piti grande degli scrittori francesi.
E si capisce. Hugo ¢ scrittore di dicotomie spet-
tacolari, di chiasmi e ossimori, di immagini to-
nitruanti e trame possenti, in mano sua la penna
¢ una spada, un martello, una clava, il foglio
bianco un tagliere, ur’incudine, un campo di
battaglia. Questo fiume in piena ha incontrato un
immenso favore popolare (davvero immenso, for-
se superiore a quello di qualunque altro letterato
in qualunque tempo), ma ha dovuto pagare dazio
con la diflidenza di critici e intellettuali dai gusti
elaborati e dal palato poco consono a gustarne
i piatti robusti. Leggendariamente prolifico, ha
naturalmente lasciato dietro di sé anche un epi-
stolario dalle dimensioni monumentali che ne
corrobora la giustificata fama di uomo-secolo,
del singolo autore capace di rappresentare I'e-
voluzione e le contraddizioni, i sentimenti e
gli ideali, le pragmatiche speranze e le generose
utopie dell'intero Ottocento e del suo vorticoso
alternarsi di rivoluzioni e restaurazioni.



Tra i destinatari delle sue lettere non manca al-
I'appello nessuno: genitori, figli, moglie, amanti,
scrittori, giornalisti, rivoltosi d’ogni nazione e capi
di Stato, perfino interi popoli. E tutti si rivolgono
alui, gli domandano consigli e gli lanciano appel-
li, gli chiedono di sostenere la fondazione di un
giornale, di leggere versi, romanzi, biografie, ma-
nuali di storia, di creare consenso attorno a una
rivolta, di essere un po’ «Victor Hugo», insomma,
anche per loro. (Fatto noto, e segno indubitabile
della fama: durante il ventennio d’esilio sulle isole
di Guernsey e Jersey, per fargli arrivare la corri-
spondenza bastava scrivere sulla busta la nuda ed
evocativa dicitura: «Victor Hugo, Oceano».)

Tra tutti i terremoti che scossero la Francia e I'in-
tero continente nel diciannovesimo secolo, il vero
spartiacque per la vita politica di Hugo — piti che
le cosiddette «Trois Glorieuses» del luglio 1830,
pitt che la Rivoluzione di febbraio del 1848 — fu
il colpo di Stato del 2 dicembre 1851 con il quale
il presidente Luigi Bonaparte affosso la Seconda
Repubblica e pose le basi per proclamarsi impe-
ratore dei francesi con il nome di Napoleone III.
Rifugiatosi a Bruxelles dopo un fallito tentativo
di resistenza, Hugo pubblico allora un pamphlet
dal titolo Napoléon le Petit (nomignolo veleno-
so che ritorceva contro il nuovo despota la sua
smania di grandeur) che venne introdotto clan-
destinamente in Francia e fu causa maggiore del
bando dell’autore dal Belgio e dell'inizio del suo
esilio. E dire che il giovane Victor, sensibile alle
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ingiustizie della nascente borghesia conservatrice,
era stato in fondo un nostalgico dell’Ancien Régi-
me. Presto perod, mortificato dalla politica reazio-
naria di Carlo X, si era allontanato dalle posizioni
ultrarealiste e aveva cominciato a far suoi proprio
gli ideali della Rivoluzione, borghese, del 1789.
Oppositore con ogni mezzo della pena di mor-
te, conquistato alla causa dei diritti umani, del
suffragio universale, della democrazia e della lotta
alloppressione e alla schiaviti, si era pero schiera-
to contro 'emergere della Seconda Repubblica nel
1848 per il timore che una certa immaturitd po-
polare conducesse a ulteriori sanguinosi conflitti.
Prima orleanista e poi bonapartista, il suo obiet-
tivo ideale era, a quell’altezza, trovare un modo
di assicurare l'avvento della democrazia senza
pagare lo scotto della violenza rivoluzionaria. Ma
non appena fu chiaro che la reale intenzione di
Bonaparte era quella di instaurare un impero au-
toritario, agli antipodi della democrazia liberale
che auspicava, divento il primo dei repubblicani,
senza che questo gli abbia in seguito impedito di
denunciare la Repubblica nelle repressioni dei
moti operai o della Comune del 1871. Sull'onda
di questi mutamenti, nel corso degli anni cambio
anche il suo rapporto con il concetto di rivoluzio-
ne, percepita dapprima come una scongiurabile
fonte di sofferenza, poi considerata inevitabile e
in seguito perseguita con vibrante passione civile
per raggiungere quel futuro di pace, liberta e giu-
stizia che il suo indomabile ottimismo gli faceva
scorgere all’orizzonte. Il Novecento, per Hugo,
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avrebbe visto le nazioni del continente disarmar-
si, godere dell’inaudito benessere del progresso e
confederarsi in quelli che, tra i primissimi, chia-
mo «Stati Uniti d’Europay.

Questa breve selezione epistolare, anche tramite
le predizioni pitt 0 meno avveratesi, ripercorre
le tappe di un impegno politico mai spento.
Da semplice cittadino, da esiliato, da senatore,
per tutta la vita questo intellettuale engagé ante
litteram contribui con le sue lettere a tessere le
trame dei sollevamenti contro tutti i dispotismi,
rivolgendosi a patrioti e socialisti quali Herzen
e Mazzini, rinfrancando i proscritti, dettando la
linea politica dei periodici e dei movimenti che
resistevano agli autoritarismi imperanti in Euro-
pa e in ogni parte del mondo.

Ne La peste di Camus, a proposito del perso-
naggio di Joseph Grand, si legge: «In un certo
senso si puo dire che la sua fosse una vita esem-
plare. Era uno di quegli uomini, rari nella no-
stra citta come altrove, che non si vergognano
dei loro buoni sentimenti». Per leggere le pagi-
ne che seguono sara costruttivo avvicinarsi un
po’ a Grand, non provare vergogna per opinioni
all'apparenza troppo pulite e semplici per non
risultare ingenue. E si finird forse con il desi-
derio di espungere I'cahimé» dal rammaricato

tributo di Gide.

Lorenzo FLaBBI
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