DEI LIBRI DEL MESE

Lindustria della memoria e il dovere della critica

Fra sessanta e settanta

di Alessandro Del Puppo

Ormai si danno pit tesi di dottorato su Michelange-
lo Pistoletto che non su Michelangelo Buonarroti.
Questo dice molto, e non tutto in termini negativi, sul-
la fortuna degli studi sull’arte dei nostri anni sessanta
e settanta. Due decenni che solo di recente, per ovvi
motivi, la critica accademica s’¢ industriata a “storiciz-
zare”, come si dice con brutta locuzione. E che, stando
anche alle uscite editoriali, ai programmi espositivi e
ai risultati delle case d’asta, sembrerebbero riscuotere
un formidabile interesse. O, perlomeno, quel genere
di attenzione in cui ¢ sempre difficile separare la reale
necessitd di approfondimento (ad esempio: ¢’¢ anco-
ra qualcosa da dire di utile e di sensato sull “arte
povera’?) dal ben noto fenomeno di conformi-
smo accademico. Quando ciog tutti si ritrovano a
studiare pilt 0 meno le stesse cose: una pandemia
che pare inscritta nel codice genetico di non po-
che discipline umanistiche. Cosi un ventenne che
oggi abbia voglia di studiare Hayez o Segantini ¢
rara avis, e chi ce 'ha se lo cura amorevolmente,
guidandolo tra materiali ed edizioni che risalgono
a trenta o quarant’anni fa. Mentre invece la nuova
generazione che sta spingendo in avanti l'orizzon-
te delle ricerche ha sempre piti a disposizione stu-
di, cataloghi di mostre e fonti. Per tacere delle di-
gitalizzazioni che mettono on line un po’ di tutto.
Insomma, ben di I dai piagnistei sulla smarrita
severita degli studi e sulla liceita dei temi piti 2 /z
page (‘Tassedio del presente”, per riprendere un
libro di Claudio Giunta) il problema ¢ capire con
quali strumenti, oggi, si possa provare a studiare
il nostro recente passato artistico. Ed ecco allora
qualche caso degli ultimi mesi.

Comprendere la storia attraverso la geografia
non ¢ certo una scoperta da intestare al geographic
turm; si ritrova nelle pagine dei sommi, da Longhi
a Dionisotti. Per le vicende dell’arte contempo-
ranea questo approccio ¢ stato oggetto, qualche
anno fa, di uno studio di Francesco Tedeschi (//
mondo ridisegnato, Vita e Pensiero, 2011) da cui
sono discese una serie di ricerche applicate alla
geograﬁa artistica milanese in eta moderna. E una “ge-
ostoria’, come ammette una miscellanea di studi curata
da Elena Di Raddo, dove si fanno i conti con i quartieri
delle gallerie e le case dei collezionisti; dove si percorre
quel museo aperto procurato dalla collaborazione tra
architetti e artisti sin dal dopoguerra; e dove, un po’
ovunque, si ragiona sulle diverse forme di radicamento
territoriale. Un approccio che oggi obbliga a pensare
una geograﬁa per flussi e non per luoghi; per ibridazio-
ni e non per “identitd”.

Proprio a uno degli episodi pit1 fulgidi della dissemi-
nazione dell’arte contemporanea al di fuori delle sue
capitali e al di fuori degli spazi di musei e gallerie ¢ de-
dicato invece Volterra 73.15. Memoria e prospezione. 11
volume ripercorre le vicende della storica mostra ordi-
nata da Enrico Crispolti nella citta toscana: uno spazio
di incontro destinato a svariate “possibilita di relazio-
ne”, pitt che una vetrina di prodotti culturali. Un’ope-
razione che si comprende appieno, oggi, leggendo lo
sfondo politico e culturale dell’'epoca: I'istituzione delle
Regioni, le politiche del Pci dopo il Sessantotto, I'e-
mersione di una generazione di “operatori artistici” ma
anche, piti concretamente, gli interessi per il rilancio
dell'industria dell’alabastro. Nell'intento di dimostrare
la continuiti del lavoro di critici e artisti, anziché 'oc-
casionalita dell’evento, il volume si apre con un “dossier
memoria’ che documenta presupposti e conseguenze,
e fa seguire la ristampa pressoché integrale del catalo-
go dell’epoca. Un catalogo che venne inteso non come
forma di ordinamento a priori, ma come la registrazio-
ne di un flusso che dava spazio a un “dibattito conclu-
sivo” e a “riflessioni autocritiche (degli) operatori”. Una
nomenclatura che oggi pud suscitare tenerezza, ma che
punta direttamente alla questione centrale: la necessita,
oggi, di dover fronteggiare fonti di natura molto diver-
sa. Ci sono le opere, le fotografie vintage delle opere,
le biografie degli artisti e i discorsi degli artisti; i testi a
stampa e la documentazione audio e video. Non tutto
insomma passa per il “libro”; e quello che vi passa deve
essere oggetto di un vaglio meticoloso.

Una meritoria antologia procurata da Luca Cerizza
mette ora a disposizione una selezione dei testi prodotti
in cinquant’anni da Tommaso Trini, critico d’arte tra i
pitt autorevoli e credibili. Lintento ¢ quello di offrire al
pubblico contemporaneo un saggio del percorso criti-
co di Trini, “al di 12 di un consunto schema bipolare”,
come si afferma pudicamente nel risvolto. Ma che in-
vece & bene qui rendere esplicito, essendo quei due poli
costituiti dalle ingombranti figure di Achille Bonito
Oliva e Germano Celant, ciog coloro che pitt 0 meno
da mezzo secolo si sono messi al centro della critica
d’arte italiana. Loperazione ¢ lodevole, non solo per
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il tentativo di infrangere lo schema bipolare, quanto
piuttosto per mettere a disposizione alcuni testi semi-
nali, di difficile se non d’impossibile reperibilita. E per
ricordare a tutti, in tempi di blog, i bei tempi in cui Tri-
ni stampava una mirabile rivista, “Data”, bella sin dal
titolo, qui documentata da una serie di copertine e im-
paginati che spiegano senza troppi fronzoli Iintreccio
fra opera, discorso critico, peritesto e messa in pagina.
La terza riguarda gli interventi sui testi: sono dichiarate
modlﬁche di forma, aggiustamenti, “intervent ingen-
ti”, tagli. E vero che non si deve esagerare con la filo-
logia, e che sussistono sacrosante ragioni editoriali, ma
continuo a credere che il miglior modo per riconoscere
i meriti di un autore sia il rispetto dei testi originali, il
censimento delle loro ricorrenze, la ricostruzione delle
varianti, quando serve. E un saldo legame del testo cri-
tico con gli oggetti della critica, cio¢ le opere. Lattualita

di un autore deve essere misurata dentro la storia dei
suoi testi, non al di fuori o nonostante essa. La recente
antologia degli scritti d’arte di Alberto Boatto ha inve-
ce un intento meno sistematico. Dichiaratamente, le
sue pagine erano fondate sulla destituzione del critico
e sul consapevole divorzio tra opera e parola. Piti che
offrire una descrizione di oggetti, i testi concorrevano
alla ritualita delle azioni (anzi, per usare una parola cara
all’autore, al cerimoniale), ripristinando la temporalita
delle performance nel racconto € facendovi fluttuare il
“discorso secondo” del critico: il quale sfidava la ver-
tigine dei sovrasensi, accettando il rischio del registro
ipercolto.

Questo succedeva appunto quarantanni fa,
quando — fu uno stimato collega latinista che una
volta lo ammise — “si leggeva la saggistica”. Ora,
per tornare ai temi del libro di Boatto, se davvero

- vogliamo capire cosa sintendesse per autenticita
delle forze latenti liberate dall'immaginario, o del
post-sessantotto come simulazione di utopia, sa-
rebbe bene percorrere a ritroso tutta la genealogia
di quelle posizioni, che di volta in volta erano rin-
viate a un pantheon tutt’altro che agevole: Freud,
Bataille, Breton, Duchamp... Provare cio¢ ad
attestarne I'effettiva autenticita, offrendo gli stru-
menti elementari per una convalida, discutendo
nel merito certi passaggi non poco oscuri; € non
confidare soltanto nel valore euristico delle crono-
logie o nel fatale sdoppiamento delle prefazioni
“di contesto”. Come comprendere, altrimenti, lo
spaventoso name—droppmg che intimorisce il letto-
re sin dalle prime righe? E come resistere alla ten-
tazione di leggere e rileggere una sentenza come
questa: “E nel passaggio da Sade a Duchamp e a
Brecht, nel passaggio dal corpo all’oggetto di serie
e infine all'intero universo sociale, viene registra-
ta quella crescita in direzione dellimpersonalita
e dell'anonimo che contraddistingue il mondo
moderno”, provando a chiedersi, in tutta onesta:

significa ancora qualcosa? E che cosa, precisamente?

Certo, sappiamo tutti che il problema stava anche
nel lessico, non di rado atroce, di quegli anni; e negli
usi per cosi dire disinvolti, intelligentemente opportu-
nistici o strumentalmente intelligenti, di troppe dispa-
rate fonti e suggestioni. Sulle quali sarebbe doveroso
oggi condurre un bilancio rigoroso e non ancillare. La
comprensione, anche sul piano storico, si persegue non
tanto con lacquisizione di qualcosa di cui si & privi,
quanto con l'attestazione di cio che ¢ superﬁuo, e in
certi casi nocivo.

Se di storia si vuole parlare, € non di mimetismo o
di cronaca o di omaggio, ¢ bene allora operare con un
po’ di coraggio, e quando ¢ il caso dire le cose come
stanno. Distinguere ad esempio (e prendo per questo
un recente libretto dedicato a Pablo Echaurren e il Set-
tantasette) tra deliberata sperimentazione linguistica
dei pochi e descolarizzazione di tutti gli altri; separare
la goliardia un po’ penosa di certi slogan e l'irrespon-
sabilita di certe azioni (per le quali il confronto con
il futurismo marinettiano resta un’irricevibile fantasia
retrospettiva); ragionare sul destino del povero Du-
champ (e di Picabia), strattonati a destra e a manca e
ridotti ad alimentare vignette da colporteurs, che sono
pure belle, ma che andrebbero spiegate. Per capirci,
ecco i nove riquadri (3x3) della famosa copertina di
Porci con le ali: un corteo di bandiere rosse, un culo
credo femminile, un pugno chiuso, un altro culo, il
maiale alato, un seno femminile, un libro aperto tra
“il manifesto” e “Lotta continua”, un nudo femminile
(su un giornale illustrato), un altro corteo di bandiere
rosse. La dialettica dell’avanguardia a volte ¢ tutta qui.
Soltanto che andrebbe detto. “Dunque, per quanto
concerne gli anni Settanta / Me la sbrigo in due parole
(...) / Che qualcuno li ricordi con indulgenza, / sareb-
be pretendere troppo” (Hans Magnus Enzensberger, /2
memoriam, 1978).

alessandro.delpuppo@uniud. it

A. Del Puppo insegna storia dell’arte contemporanea all'Universita di Udine

Segnali -Arte contemporanea




