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AUTORE DI 17 ALBI
Morto Pascal Garray
Disegno i Puffi dopo Peyo

Il belga Pascal Garray, uno dei disegnatori delle avventure dei Puffi e continuatore del

loro creatore Peyo (pseudonimo di Pierre Culliford), é morto alleta di 51 anni. Garray

era entrato nello studio di Peyo nel 1990. Nel ’9
Thierry Culliford decise di proseguire I
la sceneggiatura, mentre il compito di disegnare i Puffi
anni Garray ha collaborato come disegnatore a 17 albi della serie.

2, dopo la scomparsa di Peyo, il figlio
opera del padre con nuove storie di cui ha curato

venne affidato a Garray. In 26

— IMPUBBLICABILI E DIMENTICATI -

I moloch e il molosso, la
stele, il dolmen, l'ascia
che in modo lapidario se-
gala testa della letteratura
italiana del Novecento & Il quin-
to evangelio. Tanto vale dirlo su-
bito, senza ghirlande retoriche
intorno. Chi cita nel proprio an-
ticanone privato Giorgio Manga-
nelli o Tommaso Landolfi o Gui-

do Morselli, & solo uno snob, co- .

storo sono degli straordinari
“minori”; chi cita Petrolio di
Pier Paolo Pasolini non conosce
I'abbecedario dell’arte narrati-
va, quello resta uno zibaldone
di buone intenzioni romanze-
sche incompiute; chi cita Horcy-
nus Orca di Stefano D’Arrigo lo
cita per sentito dire, non & anda-
1o oltre le prime venti pagine;
chi cita Carlo Emilio Gadda, il
. vero antidoto al binomio scola-
stico Pavese+Calvino, lo cita per-
ché gli hanno detto - e bisogna
accademicamente obbedire -
- che Gadda & il massimo narrato-
re italiano del Novecento. Il
massimo narratore italiano del
secolo scorso - come se la lette-
ratura fosse un perpetuo incon-
tro di boxe - in realta & Mario
Pomilio, ma non ditelo a nessu-
no, perché quando leggi 11 quin-
to evangelio speri che sia scritto
per te, ne sei geloso, ti chiudi
nella soffitta pit1 solitaria della
stanza pili remota, e lo divori,
poi lo centellini, poi vi anneghi,
come il cinematografico Bastia-
no Baldassarre Bucci che s'im-
pantana nella Storia infinita. Il
quinto evangelio, infatti, pubbli-
cato nel 1975, anno in cuilo Stre-
ga onorava Tommaso Landolfi
e il Premio Nobel andava a Fu-
genio Montale (altri tempi),
mette in scena una ricerca. La
ricerca forsennata di Dio. La ri-
cerca - filologicamente assata-
nata - di una rivelazione ultima,
intima, abbacinante, sintetizza-
ta in quel «quinto evangelo ine-
dito» il quale, una volta scoper-
to, ci precipiterebbe in «una sto-
ria del Cristianesimo da riscri-
== versi da capo». Pomilio, in fon-
do, privo di ideologie, privo di
una fede “catechistica” buona a
rabbonire i puri di cuore, fa
quello che ha sempre fatto la
grande letteratura. Sfida Dio.
Con un romanzo “mostruoso”.
Ma ¢ ora di giocare un po’ con
la cronologia. Nel 1945 Mario
Pomilio si laurea alla Normale
di Pisa, discutendo con Giovan-
ni Macchia una tesi su Luigi Pi-
randello. Nello stesso anno un
manipolo di contadini arabi, a
Nag Hammadi, scopre, scavan-
do, alla ricerca di concime, una
giara gigantesca. Sono spaventa-
ti. Pensano, spaccandola, di irre-
tire torme di jinn, i geni, come
quelli della lampada di Aladino.
1l piti impavido lancia una pie-
tra. La giara fa crash e altro che

* invasione di geni indiavolati. Ac-
cade di peggio. La storia del cri-
stianesimo cambia per sempre.
Diventa, all'improvviso, tridi-
mensionale, polimorfica, spa-
ventosa. La giara, infatti, erutta
uno stuolo di apocrifi: ' Apocalis-
se di Paolo e quella di Giacomo,
gli Atti di Pietro e un florilegio di
Vangeli gnostici, il Vangelo del-

IL RITRATTO

Pomilio, il cristiano

(e anche I’editoria)

IL QUINTO EVANGELIO
Uscito per Rusconi nel '#5
e oggiper 'Orma

LA COMPROMISSIONE
Uscito per Vallecchi nel
1965. Premio Campiello

SCRITTI CRISTIANI
Usciti da Rusconi nel ‘79
Ristampa Vita e pensiero

che sfidava Dio |

la Verita, quello “secondo Filip-
po”, il Vangelo degli Egiziani. 1l
piu interessante di tutti, pero, &
il Vangelo di Tommaso. Connes-
S0, in parte, ai Vangeli canonici,
€ una racconta di frasi di Gesty,
di epigrammi privi di scenogra-
fia narrativa, spesso cifrati, certa-
mente affascinanti («Colui che
€ vicino a me & vicino al fuoco»;
«Quando vi spoglierete senza
vergogna allora vedrete il Figlio
del Vivente»). Nell’edizione Fi-
naudi dei Vangeli apocrifi, pub-
blicata nel 1969, Marcello Crave-
ri scrive che «non si & esitato a
considerare il Vangelo di Tom-
maso come il “quinto Vangelo”
e aritenerlo degno di essere in-
corporato ai sinottici». Nel 1969
Mario Pomilio ha 48 anni, & spo-
sato, con Dora Caiola, da cui ha
avuto due figli, Annalisa e Tom-
maso, & gia un romanziere affer-
mato (con La compromissione,
una dura confessione “politi-
ca”, nel 1965, ottiene il Campiel-
lo), e non ha timori, in un’epoca
di certezze partitiche, a dichia-
rarsi «uno scrittore in crisi».

La pubblicazione di quegli
“apocrifi”, da lui annotata, lo
esalta. Lo stuzzica con l'idea di
un romanzo totale, impensato.
Una sfida alla “morte del roman-
z0”. «L'idea del quinto Vangelo,
del Libro dei Libri o dell’Apo-
crifo degli Apocrifi, che pro-
lunga e reinvera perpetua-
mente il messaggio, I'idea del li-
bro perpetuamente inseguito e
perpetuamente nascosto il qua-
le soggiace alle Scritture gia no-
te e di continuo ne modifica e
ne amplifica il senso» germino,
per la precisione, lo ricorda Po-
milio medesimo, «in una certa
febbrile mattina dell’agosto
1969 (che trascorrevo, ricordo,
in Abruzzo)». Uno scrittore, in
effetti, se & tale e non & il manda-
rino del gia noto, un burocrate
della letteratura, passa la vita
tentando di scrivere quel libro
in grado di sbriciolare tutti i libri
mai scritti; quel libro solitario,
pit autentico e veritiero, addirit-
tura, del Libro, della Bibbia, del-
la Scrittura.

Nel 1962 papa Giovanni XXIII
vara il Concilio Vaticano II. Ma-
rio Pomilo, in quegli anni, ha
gia esaurito lo sprint politico (&
passato dal Partito d’Azione ai

Socialisti di Lucio Lombardo Ra-
dice allabulia partitica). Nel
1954 ha esordito alla letteratura
con L'uccello nella cupola, pro-
tagonista un prete, “romanzo
cattolico” aggiornato al dopo-
guerra, diranno i critici, dove -
scrive l'autore - «vi dominano i
temi della perfezione e della sal-
vezza individuali, dell'’esame di
coscienza, della colpa, della gra-
zia, del pentimento, e ne sortiva
una visione essenzialmente inti-
mistica e moralistica della espe-
rienza religiosa». Pomilio, equi-
distante dalle avanguardie co-
me dal “neorealismo”, & lettera-
riamente scorretto, senza padri-
ni o paladini. Nello stesso anno
in cui Pomilio firma il suo pri-
mo libro, «nel solco della narra-
tiva del caso di coscienza», Al-
berto Moravia pubblica Il di-
sprezzo, Beppe Fenoglio esce
con La malora, Mario Soldati

vince lo Strega con Le lettereda 4 :

Capri e Alberto Sordi & Un
americano a Roma. Po
milio c’entra poco,
pochissimo, . #/
quasi nuila
contet il
suo

tempo. Il Vaticano II, per que-
sto, & una specie di shock. In un
articolo “a posteriori”, pubblica-
to su I Tempo, nel 1975, Pomi-
lio riconosce che grazie al Con-
cilio ha capito che «di fronte al-
la tranquilla scolasticita delle al-
tre filosofie, quella cristiana &
I'unica veramente in movimen-
to». Che vuol dire? Che «le tran-
quille certezze ideologiche e fi-

Josofiche sono tutte altrove,

presso i settori non cristiani,
presso i quali la cancellazione
delle esigenze metafisiche com-
porta un curioso dommatismo
della negazione, un agnostici-
smo tutto in orizzontale, un ri-

ISPIRAZIONE
Nella religione e nei testi
sacri trovava la profonda
spinta a interrogarsi

fiuto dei rischi speculativi e al
limite un mare di coscienze pa-
cificate». Il cattolicesimo, al con-
trario, «in un tempo d’angustie
ideologiche, di parole d’ordine,
di slogan, di semplificazioni, di
fanatismi, resta I'unico luogo
dove I'uomo continui a interro-
garsi». ‘
Da qui, dalla novita del Vatica-
no I, comincia lo sforzo intellet-
tuale “mostruoso”, prometeico
di Pomilio (leggetevi gli Scritti
cristiani, passati per Rusconi e
riediti nel 2014 da Vita e Pensie-
r0), che dice per primo cio che
oggi & ovvio ma che al suo tem-
po era eresia. Svela la grandez-
za letteraria della Bibbia, rile-
vando che sono le Scritture la
vera scaturigine della grande let-
teratura occidentale («nessuna
letteratura ci trasmette in ugual
misura il senso dell’ampiezza,

I'impressione della grand’aria,

del non delimitato, del non tem-
porale e in definitiva una sorta
di sentimento - e di smarrimen-
to - cosmici»). Denuncia - pri-
ma di lui I'aveva fatto solo Lev
Tolstoj - i Vangeli come incredi-
bile, infinita fonte narrativa, Al
pari del «personaggio» Gest,
scrive Pomilio, soltanto Edipo e
Amleto «suscitano altrettante in-
quietudini». Solo che mentre
«Sofocle e Shakespeare sembra-
no conoscere, essi almenoc, Edi-
po ed Amleto» gli evangelisti
«letterariamente parlando sem-
brano essere di fronte a Gesit
nella situazione dei discepoli di
fronte alla domanda “Ma voi
chi dite che io sia?"». Proprio
questo carattere aperto, enigma-
tico, “non finito” dei Vangeli
rende la loro lettura, ogni volta,
«un viaggio di scoperta e una
scommessa col mistero». Tutto
questo, in sintesi, mettendoci
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curatrici Farrell-McNamara

VENEZIA
Biennale architettura:

1l Cda della Biennale di Venezia, su proposta del Presidente Paolo Baratta,
ha affidato la curatela della 16esima Mostra Internazionale di Architetiu-
ra del 2018 a Yvonne Farrell e Shelley McNamara. Note per lavorare in
sodalizio, vivono a Dublino, dove si sono laureate alla Scuola di Architettu-
ra dell’'University College e hanno fondato lo studio Grafton Architects, nel

Leone d’Argento alla Biennale Architettura 2012, con il progetto del nuovo
Campus UTEC dell'Universita di Lima in Peru. Farrel e McNamara hanno
progettato e realizzato numerose scuole ed edifici per istituzioni e univer-
sita, soprattutto in Irlanda - tra cui | Dunshaughlin Civic Offices, gli uffici
della Dublin City University, il Trinity College a Dublino. In Ralia hanno

197%. Lo studio ha partecipato alla Biennale Architettura 2002 e ha vinto il

realizzato il nuovo edificio dell’'Universita Bocconi di Milano.

RISCOPERTA
Mario Pomilio
(Orsogna,
14 gennaio
1921 - Napoli,
3 aprile 1990)
visto
da Dariush
Radpour.
} 0ggi Pomilio,
_ trai massimi
scrittori
cristiani
del XX secolo,
é al centro
diuna
riscoperta,
almeno
dal punto
divista
accademico,
dopo anni
di sostanziale
oblio

pure la traduzione della Secon-
da lettera a Timoteo di San Pao-
lo, allestita da Pomilio nel 1969
per la Tipografia Poliglotta Vati-
cana, prepara alla scrittura del
Quinto evangelio. Che appare
tanto strano, stralunato, che a
leggerlo quarant’anni dopo
non sembra neppure italiano. Il
romanzo piu importante di Po-
milio pare una meteora schian-
tata sul corpo bubboso della
narrativa italiana. Nell'«edizio-
ne definitiva» del Quinto evan-
gelio, gonfia di apparati (e poco
invogliante alla lettura), allesti-
ta da L'Orma Editore nel 2015,

Gabriele Frasca, per darci una -

idea del romanzo, deve citare
Vladimir Nabokov (Fuoco palli-
do, per lo pil1) e Anthony Bur-
gess (Abba Abba) mentre An-
drea Cortellessa balbetta qual-
cosa che sta tra L'arcobaleno
della gravita di Thomas Pyn-

chon e Horcynus Orca di D’ Arri-
go con un pizzico di Petrolio di
Pasolini.

Come inscatolare la superba
stranezza del romanzo di Pomni-
lio, cosi polimorfico? «Lei inven-
ta, “finge” una documentazio-
ne con tanta perizia ed eccellen-
za storica e filologica, che ne na-
sce una perplessita, in quanto si
¢ indotti a persuadersi che sia-
no documenti reali e storici e
filologici»: cosi, dopo una pri-
ma lettura, scrive Riccardo Bac-
chellia Pomilio. L'indizio & deci-
sivo. Pomilio, quanto a perizia
filologica, ha mirato ad Alessan-
dro Manzoni, il primo grande
scrittore che ha teorizzato la su-
premazia della narrativa rispet-
to alla Storia, che pensava, con
un romanzo, di dire una verita
pili autentica dei “dati di fatto”.
E a Manzoni, Pomilio dedica

T'ultimo, raffinatissimo roman-

Per lo scrittore ,
de «ll quinto evangelio»
il cattolicesimo e l'unica

[ilosofia in movimento

e non dogmatica. Come

i suoi grandi romanzi
«sopporitati» dalla cultura
italiana di oggi

Troppo rivoluzionari...

zo, Il Natale del 1833, giostrato
intorno alla omonima poesia
manzoniana - incompiuta - co-
struito su materiali - il carteggio
tra Giulia Beccaria e Mary Clar-
ke, I'ipotesi che Manzoni pro-
gettasse la scrittura del Giobbe
e una riscrittura della Colonna
infame - del tutto apocrifi, ne-
cessari, pero, a rendere spazio-
sa, plastica, forgiata da enigmi e
da titaniche depressioni, la sa-
goma patria del grande Alessan-
dro. Il romanzo-saggio, un cen-
tinaio di pagine che hanno il ni-
tore di una icona, edito da Ru-
sconi, fu omato dello Strega,
nel 1983, battendo di un soffio 1l
raggio d'ombra di Giuseppe
Pontiggia. Anche il romanzo
“manzoniano”, tuttavia, appar-
ve come un oggetto non identifi-
cato nella narrativa “all'italia-
na”: Domenico Rea scrive a Po-
milio che quel libro «mi ha da-
to, per la sua tenuta morale, le
stesse emozioni ultimative
dell'Ivan Il'ic di Tolstoj; del Ty-
phoon di Conrad”; Carlo Bo,
d’altronde, in un saggio articola-
to, cita André Gide, Ernest Re-
nan, Léon Bloy, Francois Mau-
riac, Albert Camus. Ancora una
volta, Pomilio, altro che arcita-
liano, & un antitaliano, un altri-
taliano, piuttosto.

«La storia d'un uomo, si sa,
puo cominciare in vari modi...».
Torniamo nel 1945; & notte; sia-
mo a Colonia; la Seconda guer-
ra e all’apice, all’atto finale. L'uf-
ficiale americano Peter Bergin &
allocato in una canonica. Nella
canonica scopre una biblioteca.
Nella biblioteca scopre quader-
ni e appunti elaborati da un par-
roco. Nei quali si cita un miste-
rioso «quinto evangelo», das
flinfte Evangelium, per essere
precisi. Il cristianesimo, «unare-
ligione chiusa e statica, quale

- 'avevo sempre giudicata, di po-

che, magre, remote, piuttosto
assurde verita stabilite una vol-
ta», diventa, agli occhi abbaglia-
ti dell'ufficiale, un’avventura.
Tornato in patria, l'ufficiale con-

STIE .

Si é posto a confronto
con i giganti

e ha cercato il capolavoro

sacrera la sua vita alla ricerca
del «quinto vangelo», «il libro
nascosto il quale soggiace alle
Scritture gia note e in perpetuo
ne modifica e ne amplifica il
senso». La trama, ricalcata da
bestseller pit 0 meno banali
(da Umberto Eco a Dan Bro-
wn), buona per una saga holly-
woodiana, si tramuta in un verti-
ginoso esercizio di stile. I quin-
to evangelio, infatti, & orchestra-
to su due lettere, il botta-e-rispo-
sta (ma la risposta ci & negata
per sempre, ennesimo colpo di
scena letterario) tra Peter Ber-
gin e un misterioso «Rev. M. G,,
segretario della Pontificia Com-
missione Biblica». In mezzo, ¢’¢
la mole, tonante, di documenti
allineati da Bergin e inventati
da Pomilio, manoscritti secente-
schi, leggende medioevali, testi
post-tridentini, brandelli di ri-
forme liturgiche, flash di visioni
mistiche, epigrafi di monaci, a
testimoniare I'esistenza di
«quel quinto vangelo che i papi
hanno deciso di tenere nasco-
sto perché il mondo cristiano
non debba esserne stravolto».
In appendice, procedendo per
asfissianti e sfiziosi accumuli
narrativi, la piece di Bergin, «il
punto d’arrivo» di un delirio
notturno, Il quinto evangelista,
dove Gesu & «indecifrabile, sfug-
gente; al limite un enigma». A

_essere stravolto da quel roman-

zo davvero indecifrabile & la nar-
rativa italiana. Pomilio, dovero-
samente ristampato, un po’ per
esigenze di canone un po’ per
noia, lo si sopporta come qual-
cosa di siderale, di lontanissi-
mo. Non lo si cita come Calvi-
no, come Pasolini, come Pave-
se, come il pit grande rivoluzio-
nario della letteratura italiana
del dopoguerra. Perché? Per-
ché non inseguiva la “cronaca”
né eseguiva frattati sociologici
in forma di romanzo, pratica ne-
fasta - ma redditizia - della nar-
rativa nostra. Pomilio ha esegui-
to opere d’arte. Senza paura del-
la parola “cultura”, ha edificato
opere somne, alte, difficili, con-
testabili, confrontandosi con
Thomas Mann, con Flaubert,
con Dostoevskij, con Marcel
Proust. per essere vero. E la
grandezza, in Italia, & imperdo-
nabile.

IN UNA BIBLIOTECA CALIFORNIANA
11 prestito da record
“del libro restituito

“dopo cento anni

dalla prima pagika

(...) molestatori (leggi sottolineato-
ri), i violentatori (leggi imbrattato-
ri) e i rapitori (leggi ladri) di quelle
amoreveli e seducenti fanciulle le

. quali lasciano i tuoi sicuri scaffali

andando incontro a chissa quali di-
savventure. Gli impiegati di qualsia-
si biblioteca pubblica, tutori delle
- fragili e indifese creature, potrebbe-
ro a loro volta scrivere libri, di gene-
- re giallo, noir o addirittura horror,
basandosi sulle proprie esperienze.

Questa storia, invece, € a lieto fine.

Anche se la fine si & fatta attendere
un bel po’.

Nel 1917, la signora Phoebe Webb
prese in prestito dalla San Franci-
sco Library un’opera di Francis Hop-
kinson Smith, scrittore, artista e in-
gegnere morto due anni prima. Ma-
lauguratamente, la signora mori
una settimana prima della scaden-
za del prestito. Cosl il libro giacque
in un baule per quasi ottant’anni.
Fino a che, nel '96, il bisnipote
dell'incolpevole lettrice, Webb John-
son, non lo trovo casualmente, an-

dando a ravanare

nei ricordi di fami-
glia. No, era anco-
ra presto per
Vhappy  end,
poiché il nipoti-
no non se la
senti di paga-
re la salatissi-
ma multa.
Dieci cent
per ogni
giorno di
\ ritardo fa-
2 cevano
la bellez-
za di 2556 dol-
lari. Per «liberare» la
raccolta di racconti del buon Fran-
cis Hopkinson Smith ¢ stata neces-
saria... un’amnistia. Quella conces-
sa pochi giorni fa, ed entro e non
oltre il 14 febbraio, dalla direzione
della biblioteca californiana, che
nel frattempo ha registrato la spari-
zione di qualcosa come (si reggano
forte i bibliofili con problemi alle
coronarie) 55mila titoli. Webb John-
son e stato tra i primi a costituirsi,
approfittando del decreto svuo-
ta-bauli/soffitte/cantine.

Il San Francisco Chronicle che ha
dato la singolare notizia non specifi-
ca se Webb Johnson sia o no I'unico
erede della signora Phoebe Webb.
In ogni caso, siccome tutto & bene
quel che finisce bene, per fortuna la
vicenda non si & svolta ad Athens,
in Alabama. Laggit, alla biblioteca
comunale Limestone, di amnistie
non si parla proprio. Se sei in ritar-
do nella riconsegna dei libri, e se
telefonate ed e-mail non riescono a
riportarti sulla retta via del dovere
civico, rischi un mese di galera. Di-
menticavamo, il libro preso in pre-

.. stito dalla signora Phoebe Webb un

secolo fa s’intitolava Forty Minutes
Late and Other Stories, cioé «Qua-
ranta minuti di ritarde e altre sto-
rie». Questa storia sa di fake, di bu-
gia. Ma se servira a liberare altri
libri, ovunque nel mondo, ben ven-

ga. A
Daniele Abbiati




