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A vent’anni dalla morte, un graphic novel
celebra il genio del «pianista dalle ossa di
cristallo», indimenticato talento musicale
oltre ogni difficolta fisica, capace di
lasciare un solco indelebile nella storia del
jazz. Arricchito dai contributi del figlio d’arte
Alexandre Petrucciani (che ha ereditato

la malattia del padre, 'osteogenesi
imperfetta, che rende le ossa fragilissime) e
di Paolo Fresu, la storia personale e artistica
di Michel, morto a New York nel 1999 a soli
37 anni dopo aver scalato le vette del jazz
internazionale, viene raccontata da Vanni
Marsala con i disegni dell'illustratrice
Marilena Pasini. (g.ser)
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Francia, 1963. La scrittrice, Annie Emaux, &
una ragazza di 23 anni. Incinta. L'evento che
da il titolo al libro & I'aborto, ancora illegale,
tanto che la parola stessa & impronunciabile.
Annie deve percorrere vie clandestine per
interrompere la gravidanza. L'esperienza
sconvolgente, soprattutto per le letirici, si

conclude soltanto dopo la ragazza ha portato,
“ per giorni, una sonda nell’utero. E poi il

sangue, il dolore, il feto che sembra «un
bambolotto». Emaux ha scritto questo libro
solo nel 1999: «Se non riferissi questa
vicenda contribuirei a oscurare Ia reafta
delle donne, schierandomi dalla parte della
dominazione maschile del mondon. (fzmar.)
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giovani, che danno tutto enon chiedo-
nonulla e adesso, che di questi giova-
ninon resta pit niente, quelli che non
sono morti in Bolivia sono morti in
Argentina o in Peru, e quelli che sono
sopravvissuti sono andati a morire in
Cileoin Messico, e quellichenon sono
stati ammazzati li sono stati ammaz-
zati piti tardi in Nicaragua, in Colom-
bia, nel Salvador. L'America latina &
disseminata delle ossa di questi‘gio-
vani dimenticati».
Unprimomagnificoeser-
cizio disottrazioneall’oblio
fu allora Stella distante, ro-
manzo che Bolafio pubblico
nel 1996,echeadesso Javier
Fernandez e Fanny Marin
hannotrasformatoinunno-
tevole graphic novel. Il rac-
conto comincia a Conce-
pcion, sulla costa del Cile, dove in un
gruppo di giovani poeti - tra cui Artu-
roBelano,alterego diBolaiio,destina-
to a diventare centrale nei Detective
selvaggi — si distingue la figura di Al-
berto Ruiz-Tagle. A dispetto dell’esa-
gitataverbosita dei suoi giovani colle-
ghi, Alberto & taciturno. Ostenta ele-
ganza cosi come i suoi amici fanno
della trasandatezza una poetica cui
peraltro sono obbligati dalla necessi-
ta. Ma soprattutto Alberto & in grado
di fare breccia nel cuore delle gemelle
Garmendia, le ragazze piu desiderate
di questa piccola comunita.
Sisussurra ancheche,adif-
ferenza deglialtripoeti,non
soloAlberto Ruiz-Taglenon
sia né comunista né tanto-
meno trotskista, ma abbia
idee politiche avvolte dal
mistero e passioni inquie-
tanti. Esoterismo. Porno-
grafia. Forse, in un certo
senso, anche necrofilia.
Dopo il golpe di Pinochet Alberto
Ruiz-Tagle scompare nel nulla. All'i-
niziononsembraunacosacosistrana.
Molti di quei poeti e dei loro amici
giacciono nel buio di una prigione o
sono statifatti scomparire. Altri sono
morti. I superstiti cercano in qualche
modo di sopravvivere, e assistono
sgomentiallaretorica—inumana, ma-
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Ancora una tavola da Stella-distante. «Tutto-quello
che ho scritto» disse una volta Bolafio
«¢ una lettera d’addio alla mia generazione»

chista, identitaria fino alla farnetica-
zione — del nuovo ordine di Pinochet.
A ogniregimeisuoicantori.Trainuo-
vi favoriti dei militari sembra esserci
ad esempio un tenente delle forze ar-
mate, tale Carlos Wieder, diventato
celebre quando con il suo aereo acro-
baticohainiziato a traccia-
re nel cielo dei versi tratti
dalla Bibbia.Wiederéil po-
eta laureato di Pinochet per
eccellenza? E unItaloBalbo
o un Charles Lindbergh in
salsa cilena? Ma cosa acca-
de (primo rovesciamento)
se, da vero artista, Wieder
anziché insabbiarli si ri-
propone, attraverso la sua opera, di
suggerire, e poi svelare, gli orrori del
regime da cui éirresistibilmente affa-
scinato? E cosa accade (secondo rove-
sciamento) se il Carlos Weider poeta
diregime sirivelal’Alberto Ruiz-Tag-
le di Concepcidn, che ha tradito i suoi
vecchi amici per amore nemmeno di
se stesso ma della morte?

In Stella distante troviamo molti
elementi che fanno di Roberto Bolaifio
uno degli scrittori piu grandi einfluen-
ti degli ultimi anni. Prima lezione: la
poesia, la letteratura,l'arte in genera-
le, non ci rendono necessa-
riamente persone migliori.
Dietro un’'opera d'arte pud
nascondersiunuomo orren-
do, e se il secondo non mi-
naccia la prima, la prima
non redime il secondo. L'ar-
te, tuttavia, € fondamentale
per rimanere umani. Altra
lezione: nel XXI secolo leg-
gibilita, velocita, complessita e pro-
fondita possono stare tutti insieme
nellostessolibro.E stupefacente come
Bolafio riesca a mostrarci 1'America
Latina in quanto continente verticale
—Macondo & lontanissima da questa
poetica— elofacciausandounalingua
al tempo stesso magnetica, multifor-
me, inquietante, all'occorrenza addi-
rittura umoristica, perfettamente an-
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