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In principio era la paura. Stella
ha paura. Chiede a uno scono-
sciuto, seduto accanto aleiin
aereo, se puo prenderle la ma-
no. Passano molti anni. Stella
e Jason vivono insieme con la
loro figlia Ava in un complesso
residenziale fatto di case tutte
uguali circondate da un giardi-
no. Stella, infermiera, deve oc-
cuparsia domicilio di persone
anziane per conto di un centro
sociale. Jason passa da un can-
tiere all’altro e spesso € assen-
te. Un giorno che il marito non
¢’¢, uno sconosciuto si presen-
ta al cancello della villetta:
“Lei non mi conosce. Iola co-
nosco di vista e vorrei intratte-
nermi con lei. Se ne ha il tem-
po”, dice al citofono. Molti
scrittori non avrebbero resisti-
to alla tentazione di un intrec-
cio scandito dalle fasi della se-
duzione, dai tabu, dalle tra-
sgressioni, dai godimentie
dalle follie. Judith Hermann
da subito tutt’altro colore al
suo racconto. “Non ho tem-
po”, risponde Stella. La prota-
gonista si atterra a questa linea
di comportamento, che riser-
va assai pit sorprese di una
storia di adulterio. Invece di
arrendersi, 'uomo comincia a
depositare nella sua buca let-
tere, bigliettini, foto, una chia-
vetta usb, dei cd. Restringere
questa storia a un problema di
molestie sarebbe come ridurre
laluce diuna stella a un feno-
meno di combustione. Un
giorno, Stella incontra lo sco-
nosciuto in un supermercato. I
loro sguardi s’incrociano.
Questa scena é la chiave del
romanzo, luogo di una meta-
morfosi delle paure che osta-
colano I'amore, sul confine
dove sitoccano larealtaei
fantasmi. Pierre Deshusses,
Le Monde



