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we Johnson (1934-1984) ap-

partiene a quella poco fortu-
nata categoria di scrittori, la cui
importanza & tanto riconosciuta
quanto sottintesa I'igno-
ranza della loro opera.
Eppure il suo esordio
con il romanzo Conget-
ture su Jakob (1959) lo
aveva proiettato a soli
venticinque anni verso
la fama di innovatore
della letteratura tedesca
del dopoguerra: non
pitt rievocazione delle
macerie, né silenzio ob-
bligato per gli eredi di
Auschwitz, ma il con-
fronto con la realta presente.

Nel caso di Johnson pero la real-
ta & ingrata. Non c’¢ forse scrittore
tedesco che abbia vissuto in modo
pitt doloroso di lui la divisione
della Germania postbellica in due
stati concorrenziali. Lo sguardo di
quest'uomo quanto mai taciturno
penetra al di 1a della propaganda
comunista, coglie nella giovane Re-
pubblica democratica tedesca il pe-
ricolo di regime totalitario. Percio
passa nella Repubblica federale,
l'altra Germania, nella quale pero
non riesce a trovare un ruolo adatto
a esprimere il proprio disagio poli-
tico e morale. Nella sua prospetti-
va rigorosa la Repubblica federale
nasconde dietro alla facciata demo-
cratica una direttrice fondamental-
mente illiberale. Resta 'utopia di
una Germania ideale, alla ricerca
della quale Johnson espatria una
seconda volta, in America e poi in
Inghilterra, dove morira in estrema
solitudine.

Senza la forza di questa utopia,
senza la caparbia volonta di inda-
gare con la precisione di un proto-
collo i capitoli del destino tedesco,
sarebbe inconcepibile una delle
imprese letterarie pit notevoli del
Novecento europeo: la tetralogia
Jabrestage. Aus dem Leben von
Gesine Cresspabl (1970-1984). Va
dunque salutato con vivo plauso
I'iniziativa della casa editrice LOr-
ma, che ha appena pubblicato in
traduzione italiana il terzo volume
dell’opera (che era rimasta ferma al
secondo, apparso presso Feltrinelli
nel 2005).

Tutti i giorni dell’anno che va

dal 21 agosto 1967 al 20 agosto.

1968 sono registrati con l'indica-
zione del giorno della settimana
in cui cadono. Una pignoleria che
va letta come omaggio all’eroina
del romanzo, Gesine Cresspahl,
impiegata di banca a New York,
dove vive insieme con la figlia Ma-
rie. Sono appunto tutti i giorni di
un anno della sua vita quelli che
vengono passati in rassegna diret-
tamente o con l'aiuto del “New
York Times”, chiamato confiden-
zialmente “la vecchia zia”. Questo
artificio consente allo scrittore la
registrazione puntuale degli even-
ti succedutisi nell’anno che fu del

movimento studentesco, della pri-
mavera di Praga e dell’uccisione di
Robert Kennedy, per citarne solo i
maggiori.

Ma mentre Gesine commenta i
fatti attuali, insieme e spesso in con-
traddittorio con la figlia undicenne,
la sua memoria la riporta al passato,
all'infanzia e giovinezza trascorse in
un villaggio del Meclemburgo, Je-
richow. Cosi il romanzo intreccia la
grande storia della metropoli New
York e la pit oscura storia di una
regione della Germa-
nia orientale che passa
attraverso il fuoco del
nazismo, della guer-
ra e dell’occupazione
sovietica. La struttura
dell’opera risulta percio
intrinsecamente polifo-
nica. I due piani narra-
tivi si susseguono senza
soluzione di continuita.
I fatti e il loro commen-
to si fondono senza par-
ticolare distinzione, se

non talvolta con I'uso del corsivo.

In questo terzo volume, che va
dal 20 aprile al 19 giugno 1968, il
movimento studentesco e la prima-
vera di Praga vengono messi a corto
circuito con la rievocazione dell’az-
nus terribilis (1945), in cui si assiste
al crollo finale dell’esercito nazista

e all’arrivo dell’Armata rossa, che

a Jerichov subentra alle truppe

d’occupazione britanniche. Terri-

bile, nella sua precisione epica, la
ricostruzione dei bombardamenti
inglesi nel golfo di Lubecca (3 mag-

gio 1945). Johnson non fa sconti a

nessuno. Laviazione inglese che

mandd a picco tre navi ferme nel-
la baia di Lubecca vedeva che esse
erano cariche di prigionieri malri-
dotti. Dunque, ne deduce Marie,
quei morti (tra settemila e ottomila
persone) ce li hanno sulla coscien-

za gli inglesi. Sono invece morti a

carico dei tedeschi, obietta Gesine,

“che li avevano tenuti in prigione

e caricati poi sulle navi; con loro

sarebbero morti lo stesso, solo piu
* lentamente”. Chi sono i prigionie-

ri, molti in fin di vita, stipafi fino
all'inverosimile nella Thielbeck,
nella Athen e nella Cap Arcona,
tre navi incapaci di tenere il mare?
- Si tratta dei superstiti del lager di

Neuengamme (vicino ad Ambur-

go), che non devono essere trovati

sul posto dalle truppe britanniche.

I tedeschi li trascinano percio su

carri merci fino a Lubecca, dove li

stipano sulle navi ferme nel porto.

Qui manca anche 'acqua, scarso il

cibo e scarsa anche I'aria per i pri-

gionieri russi ammassati nella stiva.

I morti aumentano di giorno in

giorno e restano ammucchiati sui

ponti. Finché non arriva la liberta.

Propiziata dai bombardieri inglesi,

essa concede alla maggior parte

dei reclusi una morte pit rapida e

diversificata che non sulle navi: “I

prigionieri potevano crepare nel

fuoco, nel fumo, schiacciati nella
ressa del panico, per il calore della

Cap Arcona che bruciava, in cadu-

ta libera assieme alle scialuppe sle-

gate, per il tuffo in acqua, in acqua

per via del freddo, urtati o presi a

fucilate dai cercamine tedeschi e

poi di sfinimento sulla battigia”.

Sembrano fatti destinati alla
dannazione perpetua del nazismo.

In

, LINDICE .

DEI LIBRI DEL MESE

Letterature

E invece nella patria tedesco-occi-
dentale, pur avendo il tribunale di
Stoccarda dato notizia ufficiale di
cifre spaventose relative all’elimi-
nazione della popolazione ebraica,
gli elettori sembrano avere gia di-
menticato: “Nel Baden e nel Wiirt-
temberg i neonazisti hanno preso il
9,8 per cento alle elezioni del Land,
che fa 12 seggi su 127, cioé un pas-
sante su dieci delle strade di questa
regione. Il Bund tedesco consta di
undici Linder, e in sette di questi
i nazisti sono gia rappresentati”.
La “vecchia zia”, giornale benpen-
sante, da un po” di colpa al movi-
mento studentesco, che ha reagito
in modo scomposto all’attentato
contro il suo leader Rudi Dutschke
e avrebbe quindi impaurito parte
dell’elettorato tedesco  spingen-
dolo verso I'estrema destra. Fatto
sta che gli studenti non insorgono
solo a Berlino. Gli studenti pari-
gini “se le danno di santa ragione
con la polizia, perché qualcuno di
loro vorrebbe controllare 'attivita
didattica e rovesciare I'impalcatura
del capitalismo”. E persino a Pra-
ga gli studenti protestano contro
il Partito comunista “per I'attuale
penuria di appartamenti, per i tra-
sporti al collasso, I'incertezza del
diritto, la moneta che vale niente,
gli standard economici bassi”.
Quella di Praga & una delle prime
primavere che non hanno portato
alla stagione dei frutti. Alexander
Dubcek compie sforzi eroici per
promuovere riforme (sulla censu-
ra di stampa e sul decentramento
amministrativo) senza provocare
un intervento militare sovietico. Ci
riuscira o 'Urss avra il coraggio di
mandare a Praga i carri armati? Su
questo interrogativo un colloquio
tra Gesine e Marie formula una se-
rie di risposte in stile squisitamen-
te congetturale: succedera come a
Budapest nel 1956; no, i russi non
ripeteranno la repressione violenta;
si, lo faranno in nome del sociali-
smo .insieme con gli altri fratelli
socialisti. Cosi anche questo evento
di portata storica, che si concludera
effettivamente con I'invasione della
Cecoslovacchia (20 agosto 1968),
viene rievocato e commentato dal
basso. Una semplice impiegata di
banca, tedesca trapiantata a New
York, passa in rassegna insieme con
la figlia mezzo secolo di storia tede-
sca, europea e occidentale. La voce
che la storia non puo dare all’'uomo
comune Johnson la da ai suoi per-
sonaggi, formiche nello scacchiere
mondiale, che conservano tuttavia
la loro dignita e non inclinano mai
a un rassegnato qualunquismo.
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