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Per andare da Vienna a Zurigo, c’è chi decide di 
fare il giro largo. C’è chi passa per l’Egitto, l’India, 
la Cina, il Giappone e gli Stati Uniti. Basta convin-
cere il Lloyd di Trieste a finanziare un biglietto per 
Bombay, e il resto viene da sé… o quasi.
È così che, il 2 agosto 1953, la venticinquenne Ka-
tharina von Arx si imbarca a Genova sull’Asia alla 
volta dell’Oriente. Il bagaglio? Pochi vestiti, un 
casco tropicale, pennelli, tavolozza e un ukulele. I 
soldi sono pochi, ma ci si penserà strada facendo.
Tra una biciclettata a Napoli e un cocktail party a 
Calcutta, tra un teatro di Hong Kong e un risto-
rante giapponese di stretta osservanza – passando 
per la stampa indiana e la televisione americana 
– la viaggiatrice leggera si farà largo con candore 
ma senza ingenuità, in barba ai pregiudizi e al per-
benismo delle società che attraversa. Una buona 
metà degli uomini che incontra si mette in testa 
di sposarla. L’altra si illude di poterla conquistare 
facilmente. Ma Katharina sa scegliere da sola.

Sara Mamprin, la traduttrice di questo libro, è ger-
manista, editor e ricercatrice. Si è occupata in par-
ticolare dell’attività giornalistica di Hans Magnus 
Enzensberger e di letteratura per ragazzi.

Katharina von Arx (1928-2013) è stata una scrit-
trice e giornalista svizzera, autrice di memoir e 
reportage dal forte mordente satirico. Pioniera al 
contempo del viaggio hippie anni Settanta e della 
leggerezza del turismo low cost, dopo il giro del 
mondo che la rese celebre partì per l’Africa. Lì 
conobbe il fotografo Freddy Drilhon, assieme al 
quale costruì l’amato «castello in aria sulla terra»: 
una dimora dove vivere e scrivere, la cui storia 
avrebbe poi raccontato in due romanzi biografici 
di notevole successo.
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Questa sono io, così come sto appesa 
in camera di mia madre, a Zurigo

Un doganiere mi chiese dove fosse il mio bagaglio. 
«Eccolo qua, è questa sacca.» «No, intendo tutti i suoi 
bagagli.» «È questo tutto il mio bagaglio.» «Ah, quindi 
scende a Napoli?» «No, a Bombay.» 

La viaggiatrice leggera è una narrazione fresca, pie-
na di vitalità e meraviglia. Animata da uno spirito 
ironico e sfacciato, orgoglioso anche delle pro-
prie idiosincrasie, Von Arx trasforma il viaggio 
in un pozzo inesauribile di esperienze, genero-
samente offerto a chiunque sappia attingerne. E, 
come diceva spesso, «non bisogna essere ingrati».



Katharina von Arx

La viaggiatrice leggera
Traduzione di Sara Mamprin

con 79 disegni dell’autrice



Primo capitolo

Questa sono io, così come sto appesa in camera di mia 
madre, a Zurigo. 

Ora però sono a Vienna. Me ne sto sdraiata su una 
grande stufa di ceramica, e penso a prima. Un paio d’an-
ni fa me ne stavo qui distesa allo stesso modo, solo che 
sulla stufa non ero altrettanto contenta. Non so se di-
pendesse dalla stufa stessa, che in e-etti non era quasi 
mai calda, nemmeno d’estate. Forse la casa sopra di me 
si era fatta troppo pesante (vivo praticamente in canti-
na), o magari mi ha preso qualcosa, come a volte succe-
de: un malanimo a restare qui, un mal di lontano o un 
qualsiasi altro mal… forse semplicemente una malinco-
nia? Può darsi siano stati assieme il mal di lontano e la 
malinconia a intrecciarsi e a produrre una malinconia di 
lontano, o più semplicemente un mallontano.

Così un giorno mi misi alla macchina da scrivere e mi 
rivolsi a chiunque avesse qualcosa a che fare con i viaggi 
e i posti lontani. Non senza imbarazzo, inviai quaranta 
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lettere per vedere se sarei riuscita a trovare un posto gra-
tis su una nave; voglio dire un posto gratis qualunque 
su una qualsiasi nave in cui fosse rimasto uno spazietto 
libero da qualche parte, fosse anche davanti alla porta 
delle cucine… Arrivarono quaranta risposte cordiali, 
nelle quali lessi perlopiù solamente i «no». Ma quando 
una cosa mi entra in testa di2cilmente se ne va via da 
sola, e 3nché non mi ferma nessuno, non c’è niente che 
mi possa fermare.

Ci riprovai. Questa volta non scrissi, ma feci visita a 
quaranta persone. Nel vedermi, alcuni sorrisero com-
passionevoli, spiacenti di non potermi aiutare. Uno di 
loro però non sorrise, era del Lloyd Triestino.

Mi chiese: «E che farà, quando si ritroverà a sbarcare 
in un porto straniero così, senza niente?».

«Quello che faccio qui. Anche qua devo guadagnar-
mi il tetto che ho sulla testa. Sa, so fare molte cose, 
nessuna proprio bene a dire il vero, ma di tutto un po’. 
So un po’ parlare e un po’ scrivere. Un po’ di musica la 
so suonare e anche badare ai bambini; e poi so dipin-
gere.» Tra l’altro per questa cosa della pittura frequen-
to l’Accademia a Vienna, almeno quando non ci sono 
le vacanze o non c’è altro da fare in giro.

Dopo la nostra conversazione, l’uomo del Lloyd se 
ne andò a Trieste. Al suo ritorno, si presentò con il 
biglietto di una nave. Sopra c’era scritto: 

«Biglietto speciale Genova – Bombay
M/S Asia, classe turistica, cabina 196.»
Qualcosina dovetti pagarla, ma praticamente nulla. 

Presi dal mio guardaroba una giacca, due vestiti – uno 
per la sera e uno per il giorno – e un paio di pantaloni 
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neri lunghi per il resto del tempo. In3lai tutto in una 
sacca da portare sottobraccio.

Un amico organizzò una cena di saluto. Al tavolo se-
deva anche un indiano scuro e bassetto – Mr Raj si chia-
mava – che mi disse: «Forse potrei esserle utile, quando 
sarà in India. È un posto che le piacerà tantissimo».

In3ne scrissi una lettera a mia mamma a Zurigo: 
«…sai, stavolta faccio il giro largo e prendo la via orien-

tale per venire da Vienna a Zurigo… così, tanto per 
cambiare.»

Tutto questo accadeva prima del principio.
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Secondo capitolo

In principio fu il tram. Salii e dissi «Arrivederci» al 
ragazzo che mi aveva portato la sacca. Continuammo 
a guardarci per un po’, ci voltammo in contemporanea 
dall’altra parte per poi girarci di nuovo a controllare se 
anche l’altro si fosse rimesso a guardare, quindi il tram 
svoltò dietro l’angolo. 

Il controllore mi chiese: «N’dov’è che ti vuoi andare 
con quell’elmetto tropicale?». «Un pochetto dopo il 
capolinea.» «Ah, però, però… quanto mi piacerebbe 
venire con te.» Nessun altro viaggiava 3no al capolinea 
in un normale martedì mattina di giugno. 

A un distributore di benzina aspettai per un po’ di 
tempo che qualcuno mi desse un passaggio. Per quel 
breve tratto mi vennero diversi pensieri agri: forse mi 
stavo cacciando in un pasticcio che mi sarei potuta 
risparmiare; ma se ti fanno una festa di addio, poi, 
almeno per un po’, devi pur sparire.

«N’dov’è che ti vuoi andare, stella?» chiese il benzi-
naio. «A Bombay.» «A Pompei vai? Ma sì, è laggiù in 
fondo, in Italia. E tutta sola ti vuoi andare? È un pec-
cato che non c’ho vacanze ’sti giorni, ché ti ci avrei 
’compagnato io, sennò. T’immagini che spasso?»
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Alla 3ne si fermò uno per fare il pieno e mi diede uno 
strappo 3no a Graz. A Graz presi un altro passaggio e 
continuai ancora per un po’ ad attraversare la Stiria. 
È vero che la Stiria non mi era proprio di strada, ma 
lì avevo degli a-ari da sbrigare. Dovevo dipingere un 
bagno di un castello stiriano. L’aspetto seccante della 
faccenda era che le pareti di questo bagno non erano 
lisce, ma traforate. Come decorazione il proprietario 
voleva qualcosa di «allegro», cioè un disegno con delle 
donnine. Tuttavia, dove c’è una padrona di casa, spes-
so c’è anche una seconda opinione, che di solito conta 
più della prima. In questo caso la castellana era più 
per il 8oreale. Ringraziai la sorte, visto che pure io, 
tendenzialmente, sono più per il 8oreale. 

Fu così che in quel bagno dipinsi il mare e tutto ciò 
che vi cresce e nuota dentro. Dio solo sa quel che ho 
sopportato in quella stanza. La pianta era quadrata, ma 
non proprio regolare. C’erano da tinteggiare circa otto 
pareti e l’arcata asimmetrica del so2tto. Ogni muro 
risaliva a un’epoca diversa, quindi il verde non aveva la 
stessa resa su ogni super3cie. In compenso però la mia 
cassa registrò qualche entrata, che alla 3ne del mese do-
veva a sua volta travasarsi nella cassa di una certa nave. 

Al momento del commiato mi diedero due lettere mol-
to utili, di cui una indirizzata all’Aga Khan. Non ho mai 
potuto usarla, visto che per tutto il viaggio l’Aga Khan 
non si fece mai trovare laddove mi trovavo io. Ricevetti 
anche un coltello con la scritta: «Non essere triste».

Arrivò poi il giorno in cui fui di nuovo sul ciglio della 
strada in attesa di un passaggio. Il primo mezzo su cui 
montai era parecchio arrugginito; credo fosse un carro 
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attrezzi. Ci viaggiai per cinque chilometri, poi dove-
va svoltare per una strada laterale e allora continuai a 
piedi. Avevo con me la mia sacca, l’elmetto tropicale e 
un ukulele. L’ukulele è un arnese che emette dei suoni 
quando se ne pizzicano le corde. Sulla via per Bombay, 
3nii in un paesino austriaco. Appoggiai la sacca a terra 
e restai in attesa di un passaggio lì in mezzo alla piazza. 
Notai però una certa animazione dietro le tende di tul-
le della casetta di fronte e quindi preferii alzare i tacchi. 
Continuai ad aspettare ai margini di un bosco. Un’auto 
mi portò 3no alla casa in Carinzia che stavo cercando. 
Così com’ero, in pantaloni e tenuta comoda, bussai 
alla porta. Volevo salutare una ragazza che abitava lì, 
che però non c’era. C’erano invece il padre, il fratello, 
un professore, poi ancora un altro docente e una marea 
di camerieri. Tutti quei signori dapprima mi intimori-
rono, ma poi mi feci forza; se vuoi viaggiare non puoi 
mica essere timida. Siccome era ormai sera, mi venne 
o-erto un tetto per la notte.

A cena non mi presentai più semplicemente in pan-
taloni. Sedevo su una sedia dallo schienale enorme e 
dietro di me incombeva un cameriere in guanti bian-
chi che osservava come mi comportavo a tavola.

L’indomani me ne andai prestissimo, accompagnata 
3no alla strada principale dagli auspici del caso e da 
tutti quei signori. Si fermò un camion gigantesco che 
trasportava benzina. L’autista dichiarò che poteva dare 
un passaggio solo a me e non a tutti quegli uomini. 
«Loro proseguono da soli» gli risposi, e salii sul tir. 
Sua Signoria il padrone di casa scoppiò a ridere e volle 
3lmare la mia salita. 
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L’abitacolo del tir era tutto tappezzato di immagini 
“allegre”, ma non vi compariva nessun motivo 8oreale. 
Nei pressi del lago di Klagenfurt chiesi all’autista di ac-
costare un attimo perché volevo raccogliere delle canne 
per farne pennini. Lui, dal canto suo, mi regalò una 
matita, in modo che la povera sottoscritta non dovesse 
fabbricarsi da sola pure gli strumenti per disegnare. 

Più tardi viaggiai a bordo di una To-
polino nella quale sedevano già quat-
tro italiani. Per fare spazio aprirono il 
tettuccio. Quasi non riuscivo a respi-
rare tanto stavamo stretti, e per giun-
ta mi toccava pure strimpellare l’u-
kulele. Tutti cantavano e battevano i 

piedi, ciascuno a modo suo. Quello al volante teneva 
il ritmo suonando il clacson e premendo sull’accelera-
tore, così avanzavamo a scatti, seppur sempre a tempo. 
Quello al mio 3anco mi pestava i piedi, ma presa dalla 
foga della musica me ne accorsi solo dopo essere scesa. 
In ogni caso fu molto divertente. Giunti allo svincolo 
fu un’impresa spiegare ai quattro giovanotti che volevo 
andare a Genova e non a Milano. Come regalo d’addio 
mi diedero un panino al salame. 

Continua…
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Per andare da Vienna a Zurigo, c’è chi decide di 
fare il giro largo. C’è chi passa per l’Egitto, l’India, 
la Cina, il Giappone e gli Stati Uniti. Basta convin-
cere il Lloyd di Trieste a finanziare un biglietto per 
Bombay, e il resto viene da sé… o quasi.
È così che, il 2 agosto 1953, la venticinquenne Ka-
tharina von Arx si imbarca a Genova sull’Asia alla 
volta dell’Oriente. Il bagaglio? Pochi vestiti, un 
casco tropicale, pennelli, tavolozza e un ukulele. I 
soldi sono pochi, ma ci si penserà strada facendo.
Tra una biciclettata a Napoli e un cocktail party a 
Calcutta, tra un teatro di Hong Kong e un risto-
rante giapponese di stretta osservanza – passando 
per la stampa indiana e la televisione americana 
– la viaggiatrice leggera si farà largo con candore 
ma senza ingenuità, in barba ai pregiudizi e al per-
benismo delle società che attraversa. Una buona 
metà degli uomini che incontra si mette in testa 
di sposarla. L’altra si illude di poterla conquistare 
facilmente. Ma Katharina sa scegliere da sola.

Sara Mamprin, la traduttrice di questo libro, è ger-
manista, editor e ricercatrice. Si è occupata in par-
ticolare dell’attività giornalistica di Hans Magnus 
Enzensberger e di letteratura per ragazzi.

Katharina von Arx (1928-2013) è stata una scrit-
trice e giornalista svizzera, autrice di memoir e 
reportage dal forte mordente satirico. Pioniera al 
contempo del viaggio hippie anni Settanta e della 
leggerezza del turismo low cost, dopo il giro del 
mondo che la rese celebre partì per l’Africa. Lì 
conobbe il fotografo Freddy Drilhon, assieme al 
quale costruì l’amato «castello in aria sulla terra»: 
una dimora dove vivere e scrivere, la cui storia 
avrebbe poi raccontato in due romanzi biografici 
di notevole successo.
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Questa sono io, così come sto appesa 
in camera di mia madre, a Zurigo

Un doganiere mi chiese dove fosse il mio bagaglio. 
«Eccolo qua, è questa sacca.» «No, intendo tutti i suoi 
bagagli.» «È questo tutto il mio bagaglio.» «Ah, quindi 
scende a Napoli?» «No, a Bombay.» 

La viaggiatrice leggera è una narrazione fresca, pie-
na di vitalità e meraviglia. Animata da uno spirito 
ironico e sfacciato, orgoglioso anche delle pro-
prie idiosincrasie, Von Arx trasforma il viaggio 
in un pozzo inesauribile di esperienze, genero-
samente offerto a chiunque sappia attingerne. E, 
come diceva spesso, «non bisogna essere ingrati».


