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on sempre € chiaro quel punto miracoloso oltrepassato
il quale una scrittura (o altra forma di espressione
creativa) smette di essere del tutto individuale, e si fa
universale. Specie nel caso di narrazioni molto intime,
personali, sottile quanto decisiva & quella linea che marca il
limite tra]'assolutamente privato e il condivisibile da molti,
talvolta moltissimi. Il caso della scrittrice francese Annie
Ernaux & esemplare in questo senso. Da quando un piccolo e
prezioso editore (Lorma) ha incominciato a tradurla, i lettori
italiani della Ernaux sono man mano pilt numerosi e
giustamente entusiasti. Mi & successo, nel corso di laboratori di
scrittura che conduco, di leggere ad alta voce lunghi passi dei
libri di Annie Ernaux davanti a piccole platee attente, rapite per
via di un'immedesimazione convinta, in istintiva sintonia con
le riflessioni della scrittrice francese. Come € possibile? Che
cosa, di una prosa tanto introspettiva, accalappia i lettori e li
incanta, li porta a riconoscersi, fa loro tanto amare questi
romanzi? Premio Strega europeo 2016 con Gli anni, Annie
Ernaux possiede una capacita di rielaborazione del proprio
. percorso biografico molto peculiare. Il suo “vissuto”, di questo
esclusivamente trattano i suoi
libri; e lo fanno per mezzo di
dettagli spietatamente reali,
onesti nella loro assoluta
veridicita. Annie Ernaux sa
+ ascoltarsi senza finzione. Si
mette a nudo senza inutili
orpelli o abbellimenti. La
prosa che scaturisce da simile
auto-esame, € potente.
- Lintimita & da lei raccontata in
Annie Ernaux : maniera scabra: proprio
perché sincera, elegante e
_ anche sobria. La sua propria
Anche nel suo ultimo  autobiografia, Ernaux sa
libro “Una donna”, riconsiderarla secondo filtri
la scrittrice francese ~ che con termine presoa
Anhie EmauxTiesce . prsmodalimoiio virtuale
con stile essenziale  direl di'disambiguazione” 1

; filtro della fotografia anzitutto:
arendere universale  yn sapiente uso delle
la propria intimita immagini le permette di
partendo rivisitare e scandagliare il
da un dolore passato guidata dal sostegno
i . della “prova controfattuale”
gg}llgtg ecrg itmae N degli scatti fotografici. Altro
della madre filtro, una lucida visione
d'insieme del proprio percorso
- le ambiguita psicologiche
conseguenti a uno smarcarsi

da un retroterra proletario, per conquistare il mondo della
cultura prima, quello della scrittura poi. Di questa ascesa
sociale, con i molti chiaroscuri che comporta ('intreccio di
orgoglio e livore che chi trasmigri da un milieu a un altro, &
giocoforza coltivi in seno), racconta anche I'ultimo libro di
Ernaux tradotto in Italia, Una donna (Lorma editore,
traduzione di Lorenzo Flabbi, pp. 112, euro 13). Il memoir
(uscito in Francia nel lontano 1987) si impernia tutto attorno a
un unico, capitale evento: la morte della madre. Bagliori di
ricordi, lo schianto di un dolore che a tentoni-cerca una sua
misura, stemperandosi in una malinconia che é fatta di
rimpianti altrettanto che di consapevolezza. Un percorso lungo
il qualeI'assenza e la piti piena presenza coesistono insieme.
Rievocazione del sentimento di lutto piti acuto («Lho riportata
nella sala da pranzo (...). Lho baciata e ho preso I'ascensore, B
morta il giorno.dopo). La figura della madre prende forma per
come era prima della malattia di Alzheimer che I'ha condotta
allamorte. La sua semplicita e insiemela grandezza d’animo
(«elevarsi, per lei, significava soprattutto imparare - diceva:
“bisogna arricchirsi lo spirito” - e nulla era piti bello del
sapere»). Ma anche la complessita del legame con la figlia, il cui
dominio culturale sulla madre assume la forma di un gioco di
potere, in cui, seguendo il filo di una curiosissima
immaginazione, i rapporti di forza dal piano psicologico .
scivolano su quello sociale. Simile complesso e denso magma,
Annie Ernaux lo affronta con un nitore chirurgico, che porta
alla luce tutte le ombre. Racconta lo strazio di veder diventare
opaca una mente prima invece chiara e luminosa; la pena di
assistere al pietoso spettacolo del declino di un corpo che era
invece radioso, fiorente. Parla del sentirsi “sommersa” da una
perdita tanto grande da non saper trovare un suo posto, un
qualche assestamento dentro di sé. Dice di tutto questo con
uno stile essenziale e vero, perché suturare decadenza e
ammirazione, cura e conflitto, dolore e gioia dei ricordi, solo la
scrittura lo pud. Cosi chi conosce la portata (e la fatica) dilutti
come questi, non pud che riconoscersi. Una donna & tutte le
donne (e tutti gli adulti) che piangono la perdita delle loro
madri. Scrivendo di sé, grazie alla conturbante verita di cui sa
ammantare le proprie parole, Annie Ernaux riesce nel suo
intento: rende accessibile, perché universale, la propria
intimita. '
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