
 

I  c r i m i n i

d e l l ’ a m o r e

Marchese de
 

S a d e

9 788898 038466

Instruire l’homme et corriger ses mœurs, tel est le seul motif que nous nous proposons dans cette anecdote. Que l’on se pénètre, en la lisant, de la grandeur du péril, toujours sur les pas de ceux qui se permettent tout pour satisfaire leurs désirs ! Puissent-ils se convaincre que la bonne éducation, les richesses, les talents, les dons de la nature, ne sont susceptibles que d’égarer, quand la retenue, la bonne conduite, la sagesse, la modestie ne les étayent, ou ne les font valoir : voilà 

Filippo D’Angelo, il curatore di questo libro, è 
studioso del libertinismo, scrittore e traduttore. 
Ha insegnato letteratura francese nelle universi-
tà di Grenoble, Limoges e Paris III.

Donatien-Alphonse-François de Sade (1740-1814) 
trascorse gran parte della propria esistenza fra 
prigioni e manicomi: lunghi decenni durante i 
quali eresse il più imponente monumento lette-
rario all’audacia e alla trasgressione.
Ancor prima che l’opera di uno scrittore, il suo 
nome evoca un paesaggio mentale la cui fisio-
nomia prefigura il destino della contemporanei-
tà. Venerato da Flaubert e Baudelaire, assurto a 
mae stro fra i surrealisti, indagato da pensatori 
come Adorno, Foucault e Bataille, trasposto da 
registi come Buñuel e Pasolini, Sade resta una 
delle figure più enigmatiche e perturbanti della 
cultura occidentale.

Eugénie de Franval, Florville e Courval, Dorgeville: tre 
perfetti marchingegni narrativi (originariamente 
contenuti nella raccolta I crimini dell’amore, 1800) 
in cui Sade dà prova di un savoir faire letterario 
degno dei più grandi romanzieri della sua epoca. 
Lontano dalla prolissità e dall’oltranzismo delle 
sue pubblicazioni clandestine, il Divin marchese 
si affida qui all’allusione, all’ellissi e persino alla 
suspense per sovvertire convenzioni letterarie e 
sociali, dischiudendoci con illuministica ironia le 
quinte teatrali dell’ipocrisia e della moralità.

«BISOGNA SEMPRE TORNARE A SADE.» 

CHARLES BAUDELAIRE

«Credo sia qui necessario rispondere all’eterna obiezione 
di alcuni spiriti atrabiliari, i quali, per darsi la parvenza 
di una moralità che tengono ben lontana dai loro cuori, 
non cessano di chiedere: a cosa servono i romanzi?
A cosa servono, uomini ipocriti e perversi? Non è un caso 
che siate i soli a porvi questa ridicola domanda: i roman-
zi servono a ritrarvi quali siete.»

14,00 euro

m
archese de sade

i crim
ini dell

’am
ore

ISBN 978-88-98038-46-6

I testi ai quali Sade volle affidare, 
più che a ogni altra opera, 

la propria posterità.



la collana alle fonti 
del contemporaneo

La kreuzville aleph 
(sorella maggiore della 
kreuzville, la collana 
di letteratura francese e 
tedesca del XXI secolo) 
raccoglie opere e auto­
ri cruciali della cultura 
moderna per ricostrui­
re il paesaggio vivace, 
luminosissimo, a tratti 
segretamente insidioso, 
del nostro passato. Per 
Borges l’Aleph era «il 
luogo dove si trovano, 
senza confondersi, tutti 
i luoghi della terra, visti 
da tutti gli angoli»; così 
questi testi contengono 
in nuce tradizioni, ra­
gioni e furori alle fon­
ti del contemporaneo. 
Kreuzberg a Berlino, 
Belleville a Parigi, due 
quartieri simbolo della 
stratifi cazione umana e 
del fermento culturale 
della nostra epoca, fusi 
in un unico nome per 
libri che danno voce 

all’immaginario 
della nuova 

Europa.
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Eugénie de Franval

Novella tragica
 

Eugénie de Franval

Istruire l’uomo e correggere i suoi costumi: è il solo risul­
tato che ci prefiggiamo nel raccontare questa storia. Che 
il lettore si lasci pervadere, leggendola, dall’immensità 
del pericolo che incombe su quanti sono pronti a tutto 
pur di soddisfare i loro desideri. E che si convinca di 
come una buona educazione, la ricchezza e i doni della 
natura possano soltanto condurre alla rovina, qualora 
non siano supportati da ritegno, saggezza e modestia. 
Sono queste le verità che mostreremo nel nostro raccon­
to. Chiediamo perdono per i mostruosi particolari di cui 
siamo costretti a parlare: è forse possibile far detestare 
simili crimini senza il coraggio di metterli a nudo? 

È raro che, in un solo essere, tutto concorra per con­
durlo alla prosperità. È stato favorito dalla natura? La 
fortuna gli rifiuterà i suoi doni. La fortuna gli prodiga il 
suo aiuto? La natura lo avrà maltrattato. Sembra che in 
ogni individuo la mano del Cielo abbia voluto farci ve­
dere le prime leggi dell’universo, quelle dell’equilibrio, 
che regolano tutto quanto accade, vegeta e respira. 

Franval viveva a Parigi, dov’era nato. Possedeva una 
rendita di oltre quattrocentomila franchi, era di gran 
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bell’aspetto e aveva i talenti più diversi. Ma sotto que­
ste sembianze seducenti si celavano vizi di ogni sorta, 
fra i quali, malauguratamente, quelli la cui adozione 
e abitudine finiscono col condurre al crimine. Il suo 
principale difetto era un’immaginazione la cui srego­
latezza oltrepassava ogni limite. Difetto impossibile da 
correggere, poiché la diminuzione delle forze non fa 
che accrescerlo: meno si può, più si vuole; meno si agi­
sce e più s’inventa. Ogni età porta con sé idee nuove, e 
la sazietà dell’esperienza, lungi dal raffreddare l’animo, 
lo prepara a raffinatezze ancora più funeste.

Come abbiamo detto, Franval possedeva tutti i doni 
e le attrattive della giovinezza; ma era pieno di di­
sprezzo per i doveri morali e religiosi: i suoi istitutori 
non erano riusciti a inculcargliene nessuno. 

In un secolo in cui i libri più pericolosi vengono la­
sciati nelle mani dei bambini, così come in quelle dei 
loro padri o precettori, e in cui la temerità del pensie­
ro passa per filosofia, l’incredulità per forza di carat­
tere e il libertinaggio per immaginazione, lo spirito 
arguto del giovane Franval faceva soltanto sorridere. 
Subito dopo lo si poteva anche sgridare, ma per poi 
lodarlo. Il padre di Franval, grande fautore dei sofi­
smi alla moda, era il primo a incoraggiare suo figlio a 
pensare solidamente su ogni argomento, e gli prestava 
lui stesso le opere che potevano corromperlo più in 
fretta. In questa situazione, quale istitutore avrebbe 
osato infondergli principi diversi? 

Ad ogni modo, Franval perse i suoi genitori molto 
giovane e, quando compì diciannove anni, un vecchio 
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zio, il quale morì anch’egli poco tempo dopo, gli la­
sciò i beni che avrebbe dovuto un giorno ricevere in 
eredità, ma a condizione che si sposasse. 

Con una tale fortuna, il signor de Franval era de­
stinato a trovare moglie facilmente. Gli furono pre­
sentati moltissimi partiti, ma poiché egli aveva sup­
plicato lo zio di dargli una sposa più giovane di lui, e 
che avesse una ristretta cerchia di relazioni, l’anziano 
parente, per soddisfarlo, posò il suo sguardo su una 
certa signorina de Farneille, di famiglia molto ricca, 
con soltanto la madre al seguito (una madre ancora 
giovane a dire il vero, ma con una rendita di sessanta­
mila franchi sonanti). La signorina de Farneille aveva 
quindici anni, e possedeva la più deliziosa fisionomia 
che si potesse trovare allora a Parigi, uno di quei ver­
gini sembianti in cui il candore traspare insieme all’a­
menità, attraverso il tratto delicato dell’Amore e delle 
Grazie: capelli biondi e fluenti, grandi occhi azzurri in 
cui palpitavano la tenerezza e la modestia, un corpo 
sottile, flessuoso e leggero, la pelle bianca come un 
giglio e fresca come una rosa. Inoltre era piena di ta­
lenti. Aveva, in particolare, un’immaginazione al tem­
po stesso molto accesa e un po’ malinconica, di quel 
dolce struggimento che fa amare i libri e la solitudine. 
La natura sembra voler accordare questa qualità agli 
individui che la sua mano ha destinato all’infelicità, 
come per rendergliela meno amara grazie alla voluttà 
cupa e commovente che essi provano nel sentirla: alle 
frivole gioie della felicità preferiscono il piacere delle 
loro lacrime, molto più intenso e penetrante. 
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All’epoca del matrimonio di sua figlia, la signora de Far­
neille aveva trentadue anni. Era anche lei dotata di spirito 
e fascino, ma non senza un eccesso di riservatezza e seve­
rità. Desiderando la felicità della sua unica creatura, aveva 
consultato tutta Parigi a proposito di quel matrimonio. 
Poiché non aveva più famigliari per farsi consigliare, ma 
solo amici un po’ indifferenti, si lasciò convincere che 
il giovane proposto a sua figlia era, senza alcun dubbio, 
quanto poteva trovare di meglio, e che avrebbe commes­
so un imperdonabile errore a lasciar passare quell’occa­
sione; la quale, dunque, fu colta, e i due giovani, ricchi a 
sufficienza per prendere dimora, si stabilirono per conto 
proprio sin dai primi giorni del matrimonio. 

Il cuore di Franval era del tutto alieno alle leggerezze, 
ai traviamenti e alla sconsideratezza che, di solito, im­
pediscono a un uomo di formarsi prima dei trent’an­
ni. Sicuro di sé, amante dell’ordine e perfettamente in 
grado di gestire una casa, Franval aveva tutte le qualità 
necessarie per godersi la felicità della vita domestica. 
I suoi vizi erano di un genere completamente diverso, 
più vicini ai torti dell’età matura che all’incoscienza 
della giovinezza: astuzia e gusto dell’intrigo, cattive­
ria, cupezza, egoismo, molto calcolo, furbizia; il tutto 
dissimulato non solo dalle prerogative di cui abbiamo 
appena parlato, ma anche dall’eloquenza, da moltissi­
mo spirito, e da un aspetto dei più seducenti. Tale era 
l’uomo che ci proponiamo di ritrarre.

La signorina de Farneille, che secondo l’usanza ave­
va conosciuto il suo sposo soltanto un mese prima di 
legarsi a lui, ingannata da quelle false apparenze, ne 
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era divenuta la vittima. Le giornate non erano lunghe 
abbastanza per il piacere di contemplarlo, lo idolatra­
va a un punto tale che ci sarebbe stato da temere per 
la sua giovane vita, se qualche ostacolo fosse sorto un 
giorno a turbare le dolcezze di un matrimonio in cui 
era riposta, come diceva lei stessa, la sua unica felicità. 

Franval, dal canto suo, filosofo in materia di donne 
come riguardo a ogni altro aspetto della vita, conside­
rava quell’incantevole creatura col massimo distacco. 

«La donna che ci appartiene» diceva «è un individuo 
assoggettato a noi dalle usanze. Dev’essere dolce, sot­
tomessa e saggia, non perché io attribuisca una qualche 
importanza al pregiudizio secondo cui una sposa, imi­
tando la nostra licenziosità, ci arrecherebbe un disono­
re, ma per il fatto che a nessuno piace essere privato da 
un altro dei propri diritti. Tutto il resto non ha impor­
tanza, e non aggiunge nulla alla nostra felicità.» 

Con un marito mosso da tali sentimenti, era facile 
prevedere che il futuro della sfortunata fanciulla legata 
a lui non sarebbe stato tutto rose e fiori. Onesta, sen­
sibile, ben educata e pronta a prevenire ogni desiderio 
del solo uomo che per lei esistesse al mondo, la signora 
de Franval accettò nei primi anni le proprie catene sen­
za rendersi conto della schiavitù a cui era sottoposta. 
Capiva di non ricevere quasi nulla dal suo matrimo­
nio ma, felice per quel poco che le era concesso, il suo 
unico scopo, la sua preoccupazione costante era che 
Franval, nei brevi momenti accordati alla tenerezza, 
trovasse tutto ciò che lei considerava necessario alla fe­
licità di uno sposo adorato.
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In ogni caso, a riprova di come non sempre Franval si 
sottraesse ai suoi doveri, già al compiersi del primo anno 
di matrimonio sua moglie, all’età di sedici anni e mezzo, 
diede alla luce una bambina ancora più bella della madre, 
e a cui il padre impose il nome di Eugénie1. Eugénie… 
al tempo stesso miracolo e orrore della natura.

Dal momento in cui questa bambina venne al mon­
do, il signor de Franval concepì riguardo a lei il più 
odioso dei progetti, e a tal fine la separò subito dalla 
madre. Fino all’età di sette anni, affidò Eugénie a don­
ne di sua fiducia che si limitarono a forgiarle un buon 
carattere e a insegnarle a leggere, guardandosi bene dal 
darle la minima nozione dei principi religiosi e morali 
con i quali, di solito, vengono educate le bambine.

La signora de Farneille e sua figlia, assolutamente 
scandalizzate da una scelta simile, mossero dei rimpro­
veri al signor de Franval, il quale rispose con tranquillità 
che, avendo intenzione di rendere sua figlia felice, non 
voleva inculcarle idee chimeriche il cui unico fine era 
spaventare gli uomini. Aggiunse che, siccome una ra­
gazza aveva bisogno soltanto di imparare a piacere, era 
meglio tenerla all’oscuro di scempiaggini che avrebbero 
turbato la sua quiete senza offrirle in cambio nessuna 
verità morale o attrattiva fisica. Questo discorso contra­
riò enormemente la signora de Farneille, la quale quan­
to più vedeva allontanarsi i piaceri del mondo tanto più 

1 Il nome Eugénie, il cui senso etimologico, chiaramente ironico per Sade, 
è “ben nata”, designa anche un altro personaggio sadiano di giovanissima 
donna: l’apprendista libertina della Filosofia nel boudoir.
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si avvicinava alle idee religiose. La devozione è una de­
bolezza che dipende dalle età della vita o dallo stato di 
salute. Nel tumulto delle passioni, un avvenire da cui 
ci si crede molto lontani di solito preoccupa poco, ma 
quando il loro richiamo si affievolisce, quando ci si av­
vicina alla fine e ci si sente abbandonati da tutti e da 
tutto… allora ci si rifugia tra le braccia del Dio di cui si 
è sentito parlare nell’infanzia, e se, come ci insegna la 
filosofia, queste ultime illusioni sono chimeriche come 
le altre, non sono però altrettanto pericolose. 

La suocera di Franval non aveva parenti, e di per sé 
godeva di poco credito. Tuttalpiù aveva, come già detto, 
qualche amico di circostanza, di quelli che si defilano 
non appena li mettiamo alla prova. Trovandosi a lottare 
contro un genero affascinante, giovane, con un’ottima 
posizione, ebbe il buon senso di capire che era meglio 
limitarsi alle rimostranze, senza passare alle vie di fatto. 
Se avesse osato misurarsi con lui, egli avrebbe rovinato 
la madre e fatto rinchiudere la figlia. Pertanto azzardò 
solo qualche lamentela, e poi, vedendo che non serviva 
a nulla, tacque. Franval, certo della propria superiorità, 
e accorgendosi di essere temuto, abbandonò ogni re­
mora. Si accontentò di salvare le apparenze in pubblico 
e tirò dritto verso il suo orribile scopo. 

Non appena Eugénie ebbe compiuto sette anni, Fran­
val la condusse da sua moglie. Questa tenera madre, 
che non aveva rivisto la figlia da quando l’aveva mes­
sa al mondo, non riuscì a stancarsi di accarezzarla. La 
tenne per due ore stretta al seno, coprendola di baci, 
inondandola di lacrime. Volle conoscere quali fossero i 
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suoi piccoli talenti, ma Eugénie, a parte leggere corret­
tamente, godere della salute più vigorosa ed essere bella 
come un angelo, non ne aveva altri. La signora de Fran­
val fu ancora più disperata quando constatò che davve­
ro sua figlia ignorava persino i principi fondamentali 
della religione. 

«Ma come, signore,» disse al marito «volete crescerla 
solo per questo mondo? Non prendete nemmeno in 
considerazione l’idea che lei, come noi, debba abitarlo 
solo per poco, e poi sprofondare in un’eternità terri­
bile, se la private di quanto potrebbe renderla felice ai 
piedi dell’Essere da cui ha ricevuto la vita?»

«Signora,» rispose Franval «se Eugénie continuerà a 
non sapere nulla della religione, se gliene verranno 
nascoste con cura le massime, non potrà essere infe­
lice; poiché, se sono vere, l’Essere supremo è troppo 
giusto per punirla della sua ignoranza, e se sono false, 
quale bisogno ci sarebbe di parlargliene? Per quanto 
riguarda gli altri aspetti della sua educazione, fidatevi 
di me, ve ne prego. Da oggi sarò il suo istitutore, e 
vi garantisco che fra qualche anno vostra figlia avrà 
sorpassato tutti i bambini della sua età.»

La signora de Franval cercò d’insistere, chiamando 
l’eloquenza del cuore in soccorso di quella della ragio­
ne: si espresse attraverso le proprie lacrime; ma Franval, 
impassibile, non ebbe nemmeno l’aria di accorgersene. 
Fece condurre via Eugénie, dicendo a sua moglie che, 
se si fosse azzardata a opporsi a un aspetto qualsiasi 
dell’educazione che voleva dare a sua figlia, o a sugge­
rirle principi diversi da quelli con cui aveva deciso di 
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crescerla, l’avrebbe privata del piacere di rivederla, e 
che avrebbe fatto condurre la bambina in uno dei suoi 
castelli, per tenervela rinchiusa. La signora de Franval, 
ormai avvezza alla propria sottomissione, non replicò 
nulla. Supplicò il suo sposo di non dividerla da un es­
sere che le era così caro, e promise, piangendo, di non 
interferire per nulla nell’educazione da lui stabilita. 

A partire da quel momento, la signorina de Franval fu 
sistemata in un bell’appartamento della casa di famiglia, 
vicino a quello del padre, con una governante dotata di 
fine intelletto, una sotto-governante, una cameriera e 
due bambine della sua età, esclusivamente destinate ai 
suoi divertimenti. Le furono assegnati maestri di scrit­
tura, disegno, poesia, storia naturale, declamazione, 
geografia, astronomia, greco, inglese, tedesco, italiano, 
scherma, danza, equitazione e musica. Eugénie si alzava 
tutti i giorni alle sette, in qualsiasi stagione. Andava in 
giardino a correre, mangiando un grosso pezzo di pane 
di segala per colazione. Rientrava alle otto e trascor­
reva qualche tempo nell’appartamento del padre, che 
scherzava un po’ con lei o le insegnava dei piccoli giochi 
di società. Poi faceva i compiti sino alle nove, quando 
arrivava il suo primo maestro. In tutto ne riceveva cin­
que, sino alle due del pomeriggio. Il pranzo le era ser­
vito insieme alle sue due amiche e alla governante. Era 
composto di verdure, pesce, dolci e frutta; mai carne, 
né minestre, né vino, liquori o caffè. Dalle tre alle quat­
tro, Eugénie ritornava per un’ora in giardino con le sue 
amichette: giocavano al trincotto, alla palla, ai birilli, al 
volano o a correre, scegliendo i loro svaghi in base alle 
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stagioni. Lì, il loro corpo era libero da ogni costrizione: 
non furono mai rinchiuse in quei ridicoli corsetti che 
ostacolano la respirazione delle fanciulle, intaccandone 
i polmoni. Dalle quattro alle sei, la signorina de Fran­
val riceveva altri istitutori, che si alternavano secondo i 
giorni. Tre volte alla settimana, Eugénie andava a vede­
re uno spettacolo insieme a suo padre, in palchetti che 
ogni anno venivano affittati per lei. Alle nove tornava 
a casa e cenava. Le venivano servite solo frutta e ver­
dura. Dalle dieci alle undici, quattro volte alla settima­
na, Eugénie giocava con le sue governanti, leggeva un 
romanzo e poi andava a dormire. Gli altri tre giorni, 
quelli in cui Franval non cenava fuori, si recava da sola 
nell’appartamento del padre. Il tempo era impiegato in 
ciò che Franval chiamava le sue conferenze: inculcava 
alla figlia le proprie massime sulla morale e sulla reli­
gione, esponendole, da un lato, ciò che certi uomini 
pensavano su questi argomenti, dall’altro, quanto lui 
stesso considerava come ammissibile. 

Dotata di un intelletto vivace e di un temperamento 
di fuoco, non è difficile immaginare i progressi che 
Eugénie poté compiere grazie a simili insegnamenti. 
Ma, siccome l’infame Franval non aveva il semplice 
obiettivo di consolidare l’intelligenza della figlia, rara­
mente concludeva le proprie conferenze senza averne 
acceso la passione. Quest’uomo orribile aveva capito 
così bene il modo di piacerle, la manipolava con una 
tale abilità, si rendeva talmente prezioso alla sua edu­
cazione e ai suoi divertimenti, preveniva con tanto 
slancio ogni suo desiderio, che Eugénie, anche quando 
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era in compagnia delle persone più brillanti, non tro­
vava nessuno che fosse degno di suo padre. Ancor pri­
ma che egli affrontasse l’argomento, quell’innocente e 
debole creatura aveva riunito per lui, nel suo giovane 
cuore, tutti i sentimenti di amicizia, di riconoscenza 
e di tenerezza che necessariamente conducono al più 
ardente amore. Per lei non esisteva altro che Franval 
al mondo, vedeva solo lui. Si ribellava dunque all’idea 
che qualcosa potesse separarli. Avrebbe sacrificato al 
padre non solo il suo onore e le sue grazie – sacrificio 
che le sarebbe parso troppo lieve per l’oggetto della sua 
idolatria – ma il suo sangue, la vita stessa, se il tenero 
amico della sua anima lo avesse preteso. 

Ben diversi erano i sentimenti di Eugénie per la ma­
dre, buona e infelice. Franval, lamentandosi astuta­
mente con la figlia di non poter fare per lei tutto ciò 
che gli veniva dettato dal cuore, in quanto sua moglie 
esigeva molte attenzioni, aveva trovato il segreto per 
far nascere nell’animo di quella fanciulla l’odio e la 
gelosia, in luogo dei sentimenti di devozione e tene­
rezza che una madre siffatta avrebbe meritato. 

«Amico mio, fratello mio,» diceva ogni tanto Eugénie 
a Franval, il quale non voleva che la figlia si rivolgesse a 
lui con altre espressioni, «questa donna che chiami mo­
glie, questa creatura che, a tuo dire, mi avrebbe messo 
al mondo, mi sembra un po’ troppo esigente: volendo 
sempre averti al suo fianco, mi priva della gioia di passa­
re la mia vita insieme a te. Lo vedo bene che la preferisci 
alla tua Eugénie… Per quanto mi riguarda, non potrò 
mai amare la persona che mi porta via il tuo cuore.» 
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«No, mia cara amica,» rispondeva Franval «nessuno 
al mondo potrà mai avere su di me diritti più forti 
dei tuoi. Il legame tra quella donna e il tuo migliore 
amico, frutto delle usanze e delle convenzioni sociali, 
non avrà mai lo stesso peso di quello che ci unisce. Tu 
sarai sempre la prediletta, Eugénie, l’angelo e la luce 
dei miei giorni, il focolare della mia anima e lo scopo 
della mia esistenza.» 

«Oh! come sono dolci queste parole,» rispondeva Eu­
génie «ripetimele spesso, amico mio… Se solo sapessi il 
piacere che mi danno le espressioni della tua tenerezza!»

E, prendendo la mano di Franval per posarla sul pro­
prio cuore, continuava:

«Senti, senti!»
«Possano le tue dolci carezze darmene sempre testi­

monianza» replicava Franval stringendola tra le brac­
cia. E il perfido portava così a compimento, senza al­
cun rimorso, la seduzione di quella sventurata. 

Nel frattempo Eugénie era entrata nel suo quattordi­
cesimo anno di vita, l’età che Franval aveva prefissato 
per compiere il proprio crimine. E, orrore, così fu…

[Il giorno stesso in cui la figlia compì gli anni, si 
trovavano da soli in campagna, senza parenti né altri 
importuni. Il conte, dopo aver fatto vestire sua figlia 
come le vergini che nell’antichità venivano consacrate 
al tempio di Venere, la fece entrare, verso le undici 
del mattino, in un salone voluttuoso le cui finestre 
erano velate da tendaggi di seta, e i mobili ricoperti di 
fiori. Un trono di rose s’innalzava al centro; Franval vi 
condusse la figlia. 



35

eugénie de franval

«Eugénie,» le disse facendola sedere «sii oggi la regina 
del mio cuore, e lascia che m’inginocchi per adorarti.» 

«Tu, adorarmi, fratello mio? No, sono io che devo 
tutto a te, a te che mi hai creata e formata! Lascia che 
sia io a cadere ai tuoi piedi: è il solo posto a cui aspiro 
quando siamo insieme.»

«Oh, mia tenera Eugénie,» disse Franval sedendosi 
accanto a lei sul trono di fiori in cui doveva consu­
marsi il suo trionfo «se è vero che mi devi qualcosa, 
se i sentimenti che mi dichiari sono sinceri come dici, 
sai qual è il mezzo per convincermene?»

«Qual è, fratello mio? Dimmelo subito, affinché io 
me ne serva senza indugi.»

«Tutte le grazie di cui la natura è stata prodiga con 
te, Eugénie, tutte le bellezze che ti ha donato, devi 
sacrificarmele adesso.»

«Ma cosa mai mi chiedi? Non ne sei già padrone? Ciò 
che hai fatto forse non ti appartiene? Un altro dovrebbe 
beneficiare della tua opera?»

«Conosci i pregiudizi degli uomini.»
«È vero, tu non me li hai tenuti nascosti.»
«Non voglio andare contro di essi senza il tuo con­

senso.»
«Non li disprezzi, dunque, quanto me?»
«Certo, ma non voglio essere il tuo tiranno, ancor 

meno il tuo seduttore; voglio che sia solo l’amore a 
concedermi i favori che sollecito. Ormai conosci il 
mondo, non ti ho celato nessuna delle sue attrattive; 
nascondere gli altri uomini al tuo sguardo, permetterti 
di vedere solo me sarebbe stato un inganno spregevo­
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le. Se da qualche parte esiste un uomo che preferisci a 
me, nominalo adesso: andrò subito a cercarlo, anche 
in capo al mondo, per condurlo fra le tue braccia. È la 
tua felicità che voglio, angelo mio, ben più che la mia. I 
dolci piaceri che puoi darmi non significherebbero nul­
la per me, qualora non fossero il frutto del tuo amore. 
Dunque decidi, Eugénie: ti avvicini all’istante in cui 
sarai immolata, devi esserlo; ma nomina tu stessa il tuo 
sacrificatore. Quanto a me, rinuncio alle voluttà cui dà 
diritto tale titolo, se non è dal profondo dell’animo che 
me le concedi. Per restare degno del tuo cuore, condur­
rò qui colui che preferisci a me e che puoi amare: non 
avendo potuto conquistare il tuo amore, avrò almeno 
meritato il tuo affetto e, in mancanza di poter diventare 
l’amante di Eugénie, continuerò a esserne l’amico.» 

«Tu sarai tutto, fratello mio, sarai tutto!» disse Eu­
génie ardendo di amore e di desiderio. «A chi vuoi che 
mi immoli, se non al solo uomo che adoro? Chi po­
trebbe meritare più di te le modeste grazie che tanto 
desideri… e che le tue mani roventi già esplorano con 
ardore…? Non vedi, dal fuoco che m’infiamma, come 
anch’io sia impaziente di conoscere i piaceri di cui mi 
parli? Ah, godi! Godi! Mio tenero fratello, mio amico 
meraviglioso, fa’ di Eugénie la tua vittima: immolata 
dalle tue care mani, ella sarà sempre trionfante.»

Per come lo conosciamo, Franval si era ammantato 
di tanta delicatezza solo per sedurre meglio la figlia. 
Superato ogni ostacolo grazie ai principi con cui ave­
va nutrito quel giovane animo, ormai pronto a riceve­
re ogni sorta d’influsso, ma grazie anche alle manovre 
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con cui lo irretì in quell’istante fatale, abusò dell’in­
genuità della figlia e portò a termine la sua perfida 
conquista, divenendo impunemente il distruttore di 
una verginità che, per il suo ruolo di padre, avrebbe 
dovuto custodire. 

Seguirono diversi giorni di reciproca ebbrezza. Eugé­
nie, nell’età giusta per conoscere i piaceri dell’amore, e 
incoraggiata dai propri principi, si abbandonava con 
trasporto. Franval gliene insegnò tutti i misteri, gliene 
tracciò tutte le vie; più moltiplicava i suoi omaggi e 
meglio incatenava a sé la sua vittima. Eugénie avreb­
be voluto riceverlo in mille templi diversi nello stesso 
momento, e accusava il suo amico di non lasciarsi tra­
viare a sufficienza dalla sua immaginazione: le sem­
brava che le nascondesse qualcosa. Si lamentava della 
propria età e di un’ingenuità che, forse, non la rende­
va abbastanza attraente. Se desiderava essere meglio 
istruita era per non trascurare nessun modo di accen­
dere il desiderio del suo amante.]

Continua…
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