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Vincent Message è nato a Parigi nel 1983. Do po 
gli studi presso l’École normale supérieure e alcu-
ni anni trascorsi fra Berlino e New York, dal 2008 
è docente di letteratura comparata a Paris-VIII e 
co-direttore, dal 2013, di un master in scrittura 
creativa. Muovendosi fra il thriller e la distopia, la 
sua scrittura ha messo d’accordo critica e lettori. 
Cora nella spirale è il suo terzo romanzo e il primo 
pubblicato in Italia.

Nicolò Petruzzella lavora a Roma come redat-
tore editoriale. Laureato in filosofia, ha tradotto 
Bernard  Quiriny e Frédéric Pajak.
Riccardo Rinaldi ha studiato filosofia a Milano e a 
Parigi. Ha scritto di Heidegger e Blanchot.
Hanno tradotto questo libro a quattro mani.

«NON C’È DUBBIO CHE SIA SOLTANTO 
UNA PICCOLA STORIA TRA TUTTE 

LE STORIE DEL MONDO,
MA QUESTO VALE FINCHÉ NON CI SI DICE 

CHE NON ESISTONO PICCOLE STORIE.»

ROMANZO

Quando nel 2008 fallisce la Lehman Brothers, 
Wall Street crolla. L’onda d’urto è spaventosa 
e impatta anche l’altra sponda dell’oceano. Al 
rientro dal congedo di maternità, Cora Salme, 
impiegata nel settore marketing della compa-
gnia assicurativa parigina Borélia, si ritrova alle 
prese con nuovi capi e con un ambiente molto 
più competitivo e asfissiante di quello che aveva 
lasciato. Le parole d’ordine sono ottimizzazione, 
rinnovamento, ristrutturazione.
Barcamenandosi tra l’ufficio, il compagno Pierre  
e la piccola Manon, Cora cerca faticosamente di 
inventare uno spazio per se stessa, ma senza ac-
corgersene finisce per cadere in una spirale dalla 
quale non riesce a uscire. Poi in un mattino di 
giugno tutto precipita e il dramma che si ordiva 
da mesi arriva, irrimediabile.
Cora nella spirale è un romanzo che parla la lingua 
del presente per comporre il ritratto indimenti-
cabile di una donna dei nostri giorni.

«La nostra specie bighellonava sulla Terra già da due 
o trecentomila anni quando una mattina, allo scoccare 
delle sette e trenta, Cora Salme iniziò a vedere con 
occhi nuovi i corridoi di ceramica bianca e blu della 
metropolitana di Parigi.»
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Quando esprime se stes­
so, uno scrittore esprime 
sempre il proprio tem­
po. Kreuzberg a Berlino, 
Belleville a Parigi, due 
quartieri simbolo della 
stratificazione umana e 
del fermento culturale 
della nostra epoca, fusi in 
un unico nome per libri 
che danno voce all’im­
maginario della nuova 
Europa. Kreuzville, te­
sti a picco sul reale che 
attingono alle enormi fu­
cine di Francia e Germa­
nia: romanzi che incalza­
no il mondo con le armi 
dello stile e della lingua, 
saggi urgenti, di forte 
impatto, che illuminano 
e rivelano le tendenze e 
le derive della società che 
siamo e viviamo. La let­
teratura contemporanea 
ha un compito antico: 
mostrarci quello che ab­

biamo sotto gli 
occhi. 
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1. Persone nel tunnel

La nostra specie bighellonava sulla Terra già da due o trecen­
tomila anni quando una mattina, allo scoccare delle sette e 
trenta, Cora Salme iniziò a vedere con occhi nuovi i corridoi 
di ceramica bianca e blu della metropolitana di Parigi. Con in­
dosso pantaloni di tela e la sua giacca più elegante, percorreva la 
banchina in ballerine con passo vagamente ozioso, zigzagando 
tra altre sagome che, come lei, non si rassegnavano all’arrivo 
dell’autunno. Guardava le panchine piastrellate lungo i muri, la 
volta scintillante del soffitto con la sua corazza di scaglie sospesa 
sui binari minacciosi, e tutto ciò le pareva, alla fine, molto bello. 
Aveva vissuto quasi tutta la vita a Parigi, era talmente abituata 
alla metropolitana che durante l’anno non ci faceva caso, e tor­
nava a notarla soltanto dopo l’estate, quando, radiosa, ricaricata 
dal sole delle vacanze, si trovava d’un tratto costretta a ripren­
dere il tran-tran di ogni giorno. Quella volta, grazie al congedo 
di maternità, si era sottratta ai ritmi dominanti più a lungo del 
solito, aveva smesso di sapere con certezza quale giorno della 
settimana fosse, e aveva lasciato agli altri l’onere di andare da lei 
anziché essere sempre pronta a correre da loro. Rientrare al la­
voro sarebbe stata dura, ma continuare a ripeterselo era inutile, 
tanto valeva approfittare di quella rinnovata capacità d’attenzio­
ne nei confronti del mondo.

Erano là, tutt’intorno a lei. Si piazzavano nel punto più strate­
gico della banchina, già pensando a risparmiare tempo quando 
sarebbero scesi dal vagone, diretti verso l’uscita o una corrispon­
denza. Si erano alzati, avevano fatto la doccia, o come minimo si 
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erano sciacquati il viso, avevano fatto colazione, o almeno tran­
gugiato in fretta e furia una tazza di tè o di caffè, e davanti allo 
specchio, con gesti ancora intorpiditi dal sonno, si erano dati un 
aspetto presentabile. Avevano scelto vestiti che li avrebbero fatti 
apparire più autorevoli di quanto non si sentissero in realtà. E 
ora eccoli lì, in fila sul ciglio dei binari, gli occhi fissi sul tun­
nel da cui sarebbe sbucato il treno, o abbandonati sui cartelloni 
pubblicitari affissi alla parete di fronte che imprimevano sulle 
loro retine immagini di giubbotti autunnali, scorci di vacanze 
fuori stagione per coppie senza figli, zaini scolastici robusti, eco­
nomici e sufficientemente alla moda da garantire la pace sociale. 
Nella stragrande maggioranza dei casi stavano andando al la­
voro, buttati giù dal letto dalla voglia di chiudere i progetti in 
corso, dal desiderio di rendersi utili, dall’esasperante bisogno di 
sopravvivere. D’un tratto le parve stranissimo essersi abituata a 
considerare banale tutto ciò.

Non appena mise piede nel vagone, si disse che anche lei ri­
prendeva il lavoro, risaliva sulla loro stessa barca, un membro 
dell’equipaggio tornato a bordo. La nuova vita, mormorò tra sé 
e sé, la nuova vita inizia. Avvolta in quella massa di persone si 
stupì del proprio corpo: non se l’aspettava tanto snello e agile. 
Spesso l’istinto di proteggere la sua bambina la portava a cercarsi 
il grembo con la mano, ma una spanna troppo in là, dove ancora 
tre mesi prima c’era la pelle tesa e incredibilmente sensibile di 
quel pancione scomparso nel momento stesso in cui aveva ini­
ziato a riconoscerlo come proprio – e puntualmente, stupita dal 
fatto che Manon non fosse più lì dentro, si chiedeva terrorizzata 
dove potesse mai essere, per poi dissipare il panico con la sem­
plice evidenza della realtà: stava dormendo nel suo lettino, sotto 
gli occhi vigili del coccodrillo e del gatto musicale che si davano 
battaglia per assistere in prima fila al suo sonno inquieto; oppure 
era a spasso da qualche parte con Pierre; o dai nonni; o ancora, 
secondo quella che a partire da quel giorno sarebbe divenuta la 
routine, dalla tata Silué. Sì, perché dopo una settimana di prova 
Cora si era finalmente decisa a cedere il testimone. All’inizio era 
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stata attraversata da moti d’ansia e di gelosia, Manon le sarebbe 
mancata tantissimo, poi però, col passare dei giorni, visto che 
tutto tra quelle due lasciava presagire la nascita di un idillio, 
si era fatta via via più serena. Nonostante i propri folgoranti 
progressi in puericultura, rimaneva incantata dalla padronanza 
cristallina dei gesti con cui Silué metteva a mollo la bambina 
e poi, aspettando paziente che il broncio si dileguasse dal quel 
visino per far posto a uno splendido sorriso di gengive, le puliva 
ogni piega della carne morbidissima, l’asciugava in un battiba­
leno e le apriva i pugnetti per tagliarle le unghie e scongiurare la 
comparsa di quei minuscoli graffi che sembravano già essere la 
sua specialità.

Con il braccio teso verso la sbarra di metallo che l’aiutava a 
sorreggersi, Cora sentì che il sangue iniziava a ribollirle nelle 
gambe e si mise alla ricerca di un sedile libero. Si chiese se fosse 
ancora il caso di far valere il proprio statuto di puerpera, ma 
ormai aveva la pancia pressoché piatta, e non era sicura di po­
ter fornire le prove che senz’altro le avrebbero chiesto. Ad ogni 
modo, se anche fosse riuscita a sedersi, avrebbe forse risolto la 
questione della circolazione sanguigna, ma si sarebbe trovata co­
munque alle prese con una serie di altri problemi. Lo so che non 
sembra – avrebbe voluto dir loro – ma, vedete, mi sento ancora 
tutta sottosopra. Il dolore al coccige va meglio di tre mesi fa, e 
sono stata io a non volere il cesareo, non mi pento di nulla, ma 
vi giuro, ogni volta che riprende è tremendo. E in quel clima di 
confidenza avrebbe vuotato il sacco: spero proprio di rimettermi 
presto, che passi questa tensione dei tessuti e torni finalmente la 
libido, perché quando facciamo l’amore non è più come prima.

Neanche all’inizio della gravidanza, a dire il vero, osava usci­
re allo scoperto, un po’ per paura che la prendessero per una 
bugiarda, un po’ perché faceva sempre fatica a parlare con gli 
sconosciuti, a maggior ragione se si trattava di chiedere un favo­
re. Nei mesi successivi, a seconda della forma e dell’umore del 
momento, era stata stizzita, divertita o sconcertata nel riscon­
trare come moltissimi passeggeri facessero finta di non vedere 



cora nella spirale

12

il suo pancione. Solo nell’ultimo periodo, quando ormai era 
diventata ingombrante per gli altri quanto lo era per se stessa, e 
dopo essersi guadagnata i titoli di Big Belly e di Balena bianca, 
entrambi conferiti da una giuria il cui unico membro era Pierre 
Esterel, le persone avevano iniziato ad alzarsi spontaneamente 
– le donne mosse dai ricordi o dai presagi che la sua vista face­
va affiorare in loro, gli uomini con l’unico fine di cogliere nel 
suo sguardo un lampo di riconoscenza e potersi così confortare 
all’idea di essere dei tipi a posto, coi quali una donna del genere 
si sarebbe lasciata andare a folli notti d’amore, se solo non aves­
se avuto la debolezza di impelagarsi in un’altra relazione. Nel 
corso del dialogo con sua madre e le sue amiche che, volente o 
nolente, non smetteva di aver luogo nel suo foro interiore, Cora 
si ripeteva a volte che essere una donna nella Parigi del XXI 
secolo non era poi tanto male, perché non c’erano altre epoche 
della storia dell’umanità né molti altri luoghi nel mondo in cui 
le donne fossero state a tal punto padrone delle proprie scelte, 
ma sentiva anche, ogni giorno e in ogni fibra del corpo, che 
era davvero dura, era un’esperienza troppo violenta, e nelle ore 
più buie riusciva a convincersi con grande facilità che non ce 
l’avrebbe fatta.

La metropolitana del mattino era famosa per le facce spente 
e il silenzio interrotto soltanto dagli annunci automatici e dal 
rollio delle vetture. Eppure, quando tutto funzionava, Cora non 
percepiva intorno a sé un’atmosfera ostile. Protetti dalle cuffie 
che nascondevano lo stato d’animo suscitato in loro dalla mu­
sica, immersi nella lettura o nel flusso dei propri pensieri, i suoi 
compagni di viaggio stavano semplicemente rimandando una 
pena alla quale sapevano di non potersi sottrarre. Di lì a qualche 
minuto avrebbero dovuto parlare, sorridere, essere convincenti, 
efficaci. Sarebbero stati chiamati a calarsi nel ruolo dell’animale 
sociale – o peggio ancora, dell’homo œconomicus –, e quindi era 
insensato sprecare energie arrischiandosi in una conversazione 
con qualche estraneo che si sarebbe immancabilmente rivelata 
estenuante o stramba. Tuttavia ciò non impediva ai passeggeri 
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di comunicare, di protrarre, digitando sul cellulare, le loro inter­
minabili conversazioni con chi di dovere: nello scompartimento 
in cui era seduta Cora, ad esempio, l’uomo alla sua destra stava 
cercando di porre fine a un diverbio mattutino – lascia perdere 
quel che ho detto, non lo penso davvero – per andare incontro 
con più serenità ai nuovi grattacapi che lo attendevano.

Cora aprì il giornale. Anche quel giorno, verificò in un rapido 
frusciare di pagine che macchiavano le dita di inchiostro, era 
stata rispettata la consueta alternanza tra una valanga di motivi 
d’angoscia e una manciata di ragioni per sperare nel futuro. Il 
mondo era sempre più complesso, sentenziava categorico l’edi­
toriale. E la Francia – forse era giunto il momento di svegliarsi 
e fare i conti con la realtà – attraversava più di tutti una crisi 
profonda e strutturale. Pur nella sua brevità, l’occhiello riusciva 
a elencare i sintomi di tale declino e una serie di mali «squisita­
mente francesi». Cora staccò gli occhi dalla pagina, aveva il bat­
tito accelerato. Restava sempre perplessa di fronte a quegli inni 
alla bellezza dei bei tempi andati, o all’erba puntualmente più 
verde che pareva crescesse sull’altra sponda dell’Atlantico, della 
Manica o del Reno. Si chiedeva come facessero i commentatori 
a essere tanto sicuri delle proprie predizioni. Forse a rassicurarli 
era la consapevolezza che, proprio come ci si era dimenticati 
di quanto avevano sostenuto dieci anni prima, nessuno avrebbe 
riletto le loro parole da lì a dieci anni, e i loro articoli non corre­
vano il rischio di finire tra le mani di quei lettori provenienti da 
Paesi più poveri o meno democratici, ai quali quel pessimismo 
autoreferenziale avrebbe al massimo strappato un sorriso amaro. 
Ciò detto, le pareva comunque lodevole l’usanza di riservare le 
critiche più aspre al Paese in cui si viveva e nel quale si poteva 
in qualche modo agire, limitandosi, per tutti gli altri, a riportare 
soltanto fatti e notizie. 

Forse non sapete nulla dei dibattiti dell’epoca; forse non eravate 
ancora nati; o non v’interessavano; o forse semplicemente abita­
vate lontano, troppo lontano da Parigi per conoscerne i cieli di 
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cumulostrati schiacciati sui tetti di zinco e la viscosità delle esta­
ti tra i tavolini assiepati davanti ai bistrot. Non posso sapere, e 
qui sta il bello, chi leggerà questa mia cronaca della vita di Cora 
Salme – il racconto di quei tre anni che le hanno cambiato l’esi­
stenza e gliel’hanno quasi distrutta. La prima volta che mi sono 
arrischiato ad abbozzare a grandi linee il progetto in sua presen­
za mi ha omaggiato di uno sguardo sbalordito. Più tardi, quan­
do ha cominciato a familiarizzare con l’idea, mi ha fatto capire 
che, se proprio volevo lanciarmi nell’impresa, avrebbe preferito 
scrivessi per un pubblico lontano, dipingendo un mondo che 
fosse estraneo al loro pressoché in tutto. Cora aspirava a quella 
distanza e a quella lucidità delle quali, al tempo della guerra 
senza nome che mi accingo a raccontare, aveva ormai smarrito 
ogni traccia. Assenza che tuttavia non le impediva, in quell’au­
tunno 2010, di avere piena consapevolezza del mondo in cui 
aveva appena dato alla luce la sua primogenita. Mossa da un 
istinto atavico, aveva sempre cercato di accumulare quante più 
informazioni possibili per comprendere meglio ciò che definiva 
e circoscriveva il suo orizzonte. Da piccola aveva frequentato 
assiduamente l’ordine fortificante e ineccepibile delle enciclope­
die: da A a condrificazione, da condritto a fotosintesi, da Fougères 
a Marburgo, da Marcabruno a rettificabile, da rettore a zythum, 
Cora estraeva dalla libreria quei volumi rilegati in pelle blu che 
i genitori avevano riposto nel ripiano più basso con la duplice 
premura di incoraggiare la curiosità errante della primogenita e 
tentare al contempo di salvarla da una morte prematura dovu­
ta alle conseguenze di un trauma cranico. Già a undici-dodici 
anni era rimasta allibita nel constatare che la voce architettu-
ra fosse più consultata di femmina, e che al generale Carl von 
Clausewitz, il quale vedeva la guerra come una forma di politica 
esercitata con altri mezzi, fossero riservati più onori e più spazio 
che al clitoride: il ritratto dell’ufficiale prussiano si stagliava fiero 
sulla pagina, mentre all’organo erogeno, forse troppo misterio­
so, non era dedicata nemmeno un’illustrazione. In seguito era 
diventata una fruitrice compulsiva del sapere in rete, al quale 
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riconosceva il grande pregio di permetterle di posticipare sen­
za troppi sensi di colpa, per pochi minuti che magicamente si 
tramutavano in lunghe ore, l’inizio di quelle terribili tesine di 
economia. E in fondo, si poteva davvero studiare la struttura 
delle esportazioni tedesche senza controllare i titoli dei primi 
album dei Cure o informarsi un minimo sulla vita sessuale di 
Simone de Beauvoir?

Cora Salme, insomma, conosceva i fatti salienti sulla Francia e 
sul mondo. Davanti alla folla accalcata nella metropolitana, ad 
esempio, non correva il rischio di dimenticare che, alla fine del 
primo decennio del XXI secolo, nella sua stessa regione vivevano 
dodici milioni di abitanti. In un modo o nell’altro Parigi aveva 
avuto la fortuna di scampare alla distruzione: la sua ubicazione 
al centro della placca euroasiatica l’aveva tenuta al riparo dalla 
minaccia sismica; nei libri di Storia non si accennava a incendi 
degni di nota; e, sul finire dell’agosto del 1944, l’ultimo genera­
le nazista al comando della capitale occupata aveva disobbedito 
all’ira di Hitler, che gli ordinava via telefono di far esplodere 
tutti i ponti e battere in ritirata lasciandosi dietro una distesa di 
macerie. Dovunque in città campeggiavano targhe commemo­
rative in ricordo dei bambini ebrei deportati, dei partigiani della 
resistenza fucilati sulle foglie putride di un prato di periferia, 
o dei ragazzi della Liberazione morti a un angolo di strada, ai 
piedi di quella che ora era la vetrina di una panetteria o di un 
negozietto di vestiti vintage. Ma al di là di questo, i problemi che 
turbavano il Paese somigliavano a quelli di un bambino viziato, 
e in buona parte, d’altronde, erano remote conseguenze della 
guerra. La larghissima prevalenza degli anziani sui giovani nella 
piramide demografica degli ultimi decenni, ad esempio, era da 
ricondursi all’euforia erotica dei primi anni di libertà. Come la 
maggior parte di quelli che lavoravano nelle assicurazioni, Cora 
si era spesso trovata ad arringare i propri interlocutori circa l’in­
fluenza esercitata da questa piramide sulle vite e sull’evoluzione 
dei bisogni del popolo francese. Per trent’anni si era assistito a 
una crescita da capogiro, e così ci si era illusi che sarebbe potuta 
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diventare la norma. Le campagne si erano svuotate e, con una 
frequenza inusitata nella storia del Paese, ai margini delle città 
erano spuntate ovunque villette monofamiliari e casermoni di 
cemento armato che tuttavia non avevano affatto risolto il pro­
blema degli affitti, divenuto presto il vero incubo di quanti non 
avevano ereditato niente e si trovavano una famiglia a carico. 
Non c’era un posto in cui l’aumento dei prezzi avesse raggiunto 
i picchi deliranti toccati a Parigi, la vecchia capitale rinchiusa ora 
nel grande anello del boulevard périphérique come secoli addie­
tro lo era stata fra i cerchi concentrici delle fortificazioni. Cora, 
cresciuta intra-muros, sapeva fin troppo bene che lì una casa non 
se la sarebbe potuta permettere mai e poi mai, e così ne aveva 
acquistata una nella banlieue, con la sensazione certo non dram­
matica, ma comunque sgradevole, di subire un declassamento.

Ormai da tempo i figli del dopoguerra rivendicavano il diritto 
alla pensione. A lungo ci si era fatti cullare dal ritornello secon­
do cui con la migrazione di massa la disoccupazione sarebbe 
scomparsa. Cora l’aveva sentito ripetere sin dall’adolescenza. 
Sulla carta sembrava un discorso logico, che faceva ben sperare. 
Ma in realtà le cose erano andate diversamente. Le fabbriche 
sembravano migrate a loro volta, senza alcuna intenzione di ri­
tornare, verso Paesi in cui le persone erano disposte a lasciarsi 
ridurre in uno stato di semi-schiavitù pur di non morire di fame 
come i loro genitori, a milioni. Cos’era successo? Quand’è che 
c’eravamo impantanati? Forse gli europei avevano vissuto al di 
sopra delle proprie possibilità, vittime di politici indolenti che, 
incapaci di adattarsi ai cambiamenti del mondo, avevano pre­
ferito accrescere il debito pubblico pur di sfuggire alla banca­
rotta? O forse era colpa delle multinazionali e delle élite, che si 
accaparravano ogni ricchezza e si intascavano i profitti per poi 
additare le tasse come la vera minaccia per lo sviluppo econo­
mico? Nei giornali che leggeva Cora, gli esperti non riuscivano 
mai ad accordarsi su questo punto. C’era una sola certezza: i 
cambiamenti del mondo mettevano a dura prova le aziende, e 
queste ultime, per mostrarsi all’altezza, non avevano altra scelta 
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che mettere alla prova i propri dipendenti, i quali a loro volta 
mettevano alla prova i figli perché affermassero al più presto, 
con voce ferma e decisa, che era una vera e propria manna, che 
anche loro amavano le sfide e non vedevano l’ora di avere gior­
nate fitte di impegni.

Cora continuava a chiedersi per quale ragione insistesse ad as­
sumere quotidianamente una dose dell’incessante brusio di fon­
do del mondo. Era senso del dovere, il gusto di abbracciare un 
punto di vista più ampio, il bisogno di distrarsi, o infine una for­
ma di masochismo? Tutti quei discorsi erano simili a caramelline 
indistinguibili l’una dall’altra: alcune, sciogliendosi, avrebbero 
liberato le molecole di una lucidità indispensabile, altre invece 
le tossine di ideologie edulcorate nel miele del buon senso, ma 
in quali proporzioni non era dato saperlo, e così nessuno riu­
sciva mai a capire se si trattasse di inevitabili effetti collaterali 
o se fosse piuttosto un preciso piano di avvelenamento collet­
tivo. Davanti alle ultime notizie Cora si sforzava di non cedere 
allo sconforto, ma non poteva negare che quel grande romanzo 
dell’accelerazione poggiasse anche su alcuni innegabili dati di 
fatto. Subito dopo la sua nascita, durante quella stagione di cilie­
gie e di rose rappresentata in Francia dalla primavera del 1981, 
i Paesi del blocco sovietico e le nazioni capitaliste ancora mi­
nacciavano di annichilirsi a vicenda vantandosi della rispettiva 
potenza di fuoco, e le cartine geografiche erano irte di missili dai 
nomi a dir poco dissuasivi. A quell’altezza i protocolli di trasfe­
rimento dati che hanno portato all’invenzione di internet erano 
interesse esclusivo di poche centinaia di ricercatori, e il piane­
ta, nel quale si stimava nascessero quattro individui al secondo, 
contava ancora quattro miliardi di abitanti. In seguito, quando 
una trentina di anni dopo il totale sfiorava ormai i sette miliardi, 
era sorto in lei l’impulso irragionevole, ma viscerale, di contri­
buire alla proliferazione della specie. Un attimo di distrazione e, 
grazie allo spermatozoo sprigionato da un tale noto all’anagrafe 
come Pierre Esterel, aveva potuto concepire una bambina nata 
sotto il nome di Manon. A dire il vero Cora non sapeva ancora 
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bene come fossero andate le cose, e quell’ansia collettiva di con­
gratularsi con lei le pareva a dir poco inopportuna. Certo, aveva 
seguito in prima persona l’avanzamento del progetto, ma era 
stato il suo corpo a sobbarcarsi tutto il lavoro, senza mai infor­
marla sui dettagli e senza perdere occasione di sottolineare come 
la sua mancanza di esperienza sul campo la escludesse di fatto 
dalla direzione dei lavori. Tutt’al più poteva dirsi di aver avuto 
l’idea di partenza, e di aver stabilito le linee guida. Rivolta al 
proprio corpo, aveva sussurrato: sarebbe così gentile da sfornar­
mi un bambino in nove mesi giusti? So che non abbiamo mai 
collaborato a un progetto di questo tipo, ma ho totale fiducia in 
lei; la lascio libero di gestire l’operazione come meglio crede, sarà 
giudicato solo alla consegna, sulla base del risultato. E adesso…

(Continua…)
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VINCENT
MESSAGE

Vincent Message è nato a Parigi nel 1983. Do po 

gli studi presso l’École normale supérieure e alcu-

ni anni trascorsi fra Berlino e New York, dal 2008 

è docente di letteratura comparata a Paris-VIII e 

co-direttore, dal 2013, di un master in scrittura 

creativa. Muovendosi fra il thriller e la distopia, la 

sua scrittura ha messo d’accordo critica e lettori. 

Cora nella spirale è il suo terzo romanzo e il primo 

pubblicato in Italia.

Nicolò Petruzzella lavora a Roma come redat-

tore editoriale. Laureato in filosofia, ha tradotto 

Bernard  Quiriny e Frédéric Pajak.

Riccardo Rinaldi ha studiato filosofia a Milano e a 

Parigi. Ha scritto di Heidegger e Blanchot.

Hanno tradotto questo libro a quattro mani.

«NON C’È DUBBIO CHE SIA SOLTANTO 
UNA PICCOLA STORIA TRA TUTTE 

LE STORIE DEL MONDO,
MA QUESTO VALE FINCHÉ NON CI SI DICE 

CHE NON ESISTONO PICCOLE STORIE.»

ROMANZO

Quando nel 2008 fallisce la Lehman Brothers, 

Wall Street crolla. L’onda d’urto è spaventosa 

e impatta anche l’altra sponda dell’oceano. Al 

rientro dal congedo di maternità, Cora Salme, 

impiegata nel settore marketing della compa-

gnia assicurativa parigina Borélia, si ritrova alle 

prese con nuovi capi e con un ambiente molto 

più competitivo e asfissiante di quello che aveva 

lasciato. Le parole d’ordine sono ottimizzazione, 

rinnovamento, ristrutturazione.

Barcamenandosi tra l’ufficio, il compagno Pierre  

e la piccola Manon, Cora cerca faticosamente di 

inventare uno spazio per se stessa, ma senza ac-

corgersene finisce per cadere in una spirale dalla 

quale non riesce a uscire. Poi in un mattino di 

giugno tutto precipita e il dramma che si ordiva 

da mesi arriva, irrimediabile.

Cora nella spirale è un romanzo che parla la lingua 

del presente per comporre il ritratto indimenti-

cabile di una donna dei nostri giorni.

«La nostra specie bighellonava sulla Terra già da due 
o trecentomila anni quando una mattina, allo scoccare 
delle sette e trenta, Cora Salme iniziò a vedere con 
occhi nuovi i corridoi di ceramica bianca e blu della 
metropolitana di Parigi.»
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