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(Fortepressa) (Nutrimenti)
Il romanzo Alan Pauls ‘ 2010 con un uomo che sta in
Ilfattore Borges piedi accanto alla porta sul re-
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All’eta di dieci anni l'autrice
scopri di aver avuto una sorel-
la maggiore, morta di difterite
da bambina, due anni prima
che lei nascesse. Questa sco-
perta arrivo come un fulmine
inun giorno qualunque, nella
drogheria di famiglia, grazie a
una conversazione con una
cliente. Ernaux apprese cosi di
essere il doppio di una morta,
la sua sostituta e - cosa piu
grave - una copia sbiadita,
meno “gentile” dell’originale.
Come sempre, Ernaux trova
la sua vena poetica nel rappor-
to coni propri genitori. Il ge-
nere ¢ quello della letteratura
della perdita, della mancanza,
genere di cui si é creduto,
all’epoca di Maurice Blanchot
e di Marguerite Duras, che
coincidesse con la letteratura
stessa. Il racconto di Ernaux &
di quelli che capitava di legge-
re piu spesso nel secolo scor-
so. Fino a tempi recenti, la vita
di ogni famiglia & stata in par-
te intessuta dei morti che la
componevano (d’altronde si
moriva pili spesso in casa che
in ospedale) e dei loro segreti.
Il tema del vivo come doppio
del morto ha potuto ossessio-
nare una certa epoca dell’arte
e della letteratura, perché le
famiglie, attaccate airitrattie
alle fotografie dei cari scom-
parsi, cercavano nella propria
progenitura una sopravviven-
za di quei morti. Si cercavano
sempre somiglianze traivivie
le immagini dei ricordi. Laltra
figha funziona nello stesso
modo. Il mondo non & tutto
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Annie Ernaux

nostro, non ¢ stato fatto spe-
cificamente per noi, per
quanto possiamo farne un
uso unico lo troviamo sempre
gia usato da chi ci ha prece-
duto. Il progetto di ogni arte,
dunque, diventa quello di
trovare un equilibrio tra que-
sta usura della realta, su cui
tutti i morti hanno gia cam-
minato, e il nostro uso perso-
nale, che ha comunque un
valore che non é sminuito o
annientato dalla ripetizione
di atti gia compiuti. Il nostro
rapporto estetico con il mon-
do resta infattiirripetibile:
“Nella camera a casa dei miei
genitori”, scrive Ernaux, “ho
appeso questa frase di Paul
Claudel, ricopiata con cura
suun grande foglio dai bordi
bruciacchiati con un accendi-
no, come per un patto satani-
co: ‘Si, credo dinon essere
venuto al mondo invano, che
c’era in me qualcosa di cui il
mondo non poteva fare a me-
no’. Io non scrivo perché tu
seimorta. Tu sei morta per-
ché io potessi scrivere, e que-
sto fa una grande differenza”.
Eric Loret, Libération
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Forse nessuna opera nella let-
teratura moderna si & prestata
come quella di Borges all'uso e
all’abuso del commento,
dell’esegesi e dell'imitazione.
Il romanziere e critico argenti-
no Alan Pauls, a forza di diffi-
dare della solennita trascen-
dente che circonda Borges, ci
offre delle affascinanti istru-
zioni per 'uso, sviluppando
una vecchia ipotesi avanzata
dallo scrittore Ricardo Piglia:
“Borges in realta & un lettore
dimanuali e di testi di divulga-
zione e di tutto questo fa un
uso piuttosto eccentrico”.
Pauls riesce a parlare di Bor-
ges in modo non borgesiano in
un libro magnifico in cui le no-
te a pié di pagina si trasforma-
no in una seconda possibilita
dilettura. L'autore si rivolge al
senso comune dei lettori e as-
sume la cortesia intellettuale
come forma di espressione:
pochi libri come questo ribadi-
scono che il demone della teo-
ria é stato esorcizzato, e che si
puo tornare a fare della buona
critica al di fuori delle vecchie
scuole e dei loro gerghi astrusi.
Pauls sceglie un Borges che
scherza e che non vuol farsi
prendere sul serio, perché lo
colloca nello stesso albero ge-
nealogico di Bouvard e Pécu-
chet di Gustave Flaubert, in
quanto creatore di personaggi
grotteschi e inconcepibili, “so-
spesi tra la gloria e il ridicolo,
I'incapacita e il prodigio, la
grandezza e 'insensatezza”.
Christopher Dominguez
Michael, Letras Libres
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Il nuovo brillante romanzo di
Maggie O’Farrell si apre nel

rale della contea di Donegal,
in Irlanda. E Daniel Sullivan,
accademico statunitense fini-
to a vivere nella parte piti re-
mota dell'Irlanda nordocci-
dentale insieme a una donna
bella ed eccentrica che un
tempo era stata una delle pitt
grandi star del cinema mon-
diale. La donna, Claudette, &
la seconda moglie di Daniel e
negli anni novanta abbando-
no la sua vecchia vita con un
regista, portando via con sé il
figlio. Il matrimonio con una
diva del cinema in incognito
non & l'unico elemento com-
plicato nella vita di Daniel. Ha
un figlio e una figlia in Califor-
nia, che ama molto ma che
non vede da anni. E nel suo
passato c’é stata Nicola, una
donna che non ha mai dimen-
ticato. Daniel sta per partire
per New York - la prima visita
a suo padre in molti anni -
quando scopre che Nicola &
morta poco dopo la rottura
della loro relazione alla fine
degli anni ottanta. £ una sco-
perta che distrugge il suo
equilibrio. Via via che Daniel
si cala nelle storie del passato,
siallontana sempre piti dalla
sua vita con Claudette nel Do-
negal. Il racconto salta avanti
e indietro nel tempo, e l'effet-
to & quello di una macchina
complessa ma perfettamente
costruita. E di tanto in tanto
Maggie O’Farrell fa cadere
una bomba emotiva sul letto-
re, costringendo la sua storia
ad assumere forme inaspetta-
te. In questo romanzo tenero
ma non sentimentalistico i
personaggi cercano la loro
strada in mezzo al caos, spe-
rando sempre di ritrovare il
proprio posto. Un posto dove
sentirsia casa.

Anna Carey,

TheIrish Times
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